純粹音樂命名學

[backhaus (Wenn werd ich sterben?)]

※ [本文轉錄自 Philharmonic 看板]


  初接觸古典音樂的人一定會注意到，古典音樂中有一大票曲目，
其命名方式與流行音樂(或聲樂、歌劇)極為不同。後者就只是單純
的曲名，例如《秋意濃》、《菩提樹》、《杜蘭朵》，通常與歌詞
內容或人物有關；前者則是一群奇怪的術語和號碼，形式為「第 X
號YY曲」，而那個YY經常是沒有具體指涉對象的抽象字眼，無法透
過它來想像曲子的內容或意境。不過，這套古怪的命名方式，實際
上很直接地表達、甚或決定了純粹音樂的本質、創作與消費模式。
下面分幾點來談。


一、樂種

  樂曲的YY名稱，並不是樂曲內容或意境，而是「樂種」 (genre)
。它所關聯的是作品的「形式」，也就是結構和配器。例如，「奏
鳴曲」指的是一種多樂章套曲，其中又至少有一個樂章 (通常是首
樂章) 以「奏鳴曲式」寫成。奏鳴曲的樂器通常只有一兩件，會在
曲名中表示出來。再例如，「交響曲」是以管絃樂團演出的多樂章
套曲，「協奏曲」則是以獨奏樂器和管絃樂團合作的樂曲；它們的
結構都類似於奏鳴曲，只是規模擴大而已。

  樂種的概念，表達的是樂曲的「形式」而非「內容」。這是純粹
音樂以形式為重的本質使然。純粹音樂不指涉外界具體事物，以音
樂自身的獨特語法和內在邏輯去開展它自己。它的內容是不可言說
、無可奉告的。這可說是整個文化界中的異數。幾乎所有的創作文
本都是以具體內容或對象作為標題，所以我們看不到 「狄更斯第X
號小說」、「李安第X號電影」、「霍金第X號期刊論文」這種標題
－天下就只有純粹音樂會這樣搞，可見它是多麼獨特的世界怪奇現
象啊。

  以形式來命名，和以內容來命名，這兩種命名法為觀眾所提示的
資訊是相異而互補的。當看到一首曲子叫「奏鳴曲」，我們立馬就
知道它的結構和配器，對它有所預知和期待；再者，許多首不同的
奏鳴曲，雖然內容都不同，但我們知道它們都同樣叫做奏鳴曲，共
享著同樣的形式。只不過，這一首和那一首奏鳴曲，其具體的內容
和意境到底有何不同，這就得聽了才知道，聽了以後也得靠自己的
腦袋記住，曲名是不會暗示你的。相反的，如果是以內容為標題，
像聲樂、歌劇的領域，那聽眾就比較知道曲子是在寫誰、寫什麼的
，如本文開頭的例子；可是，就不知道它是用怎樣的結構 (三段體
還是啥鬼體) 寫出來的。流行歌也是一樣，一首曲子也許是以搖滾
、饒舌、舞曲等方式寫出來，可是看曲名都不知道，你得自己聽，
聽完自己記好。

  以樂種命名，最大的貢獻是「分門別類」的效果。它將形式相近
的樂曲歸類起來，將不同形式的樂曲區分開來。於是可看到「奏鳴
曲」、「四重奏」、「協奏曲」、「交響曲」、「交響詩」等等名
目。它們都有所同有所異，彼此相互關聯著，成為星系般的系譜網
脈。在此網脈中，我們便知道，每首奏鳴曲都共享了相似的形式，
是獨奏或二重奏的多樂章套曲；而奏鳴曲、四重奏和交響曲等不同
樂種，則在配器和規模上互有差異。每個樂種都代表了音樂形式的
某一特殊可能性，而所有樂種的集合，就是音樂形式的「可能性集
合」。因此，聽眾從唱片目錄上看那些曲名，大概就可歸納，古典
音樂是以哪些可能的形式所組織起來的。這分門別類和可能性集合
的深遠意涵，在流行音樂裡並不明顯。聽眾想將流行音樂按形式整
理成系譜，可得煞費周章，一首一首聽過才行。


二、編號

  除了曲種之外還有編號。純粹音樂的編號有兩套，其一是作曲家
所有作品排在一起做的總編號。一般而言，由作曲家生前正式出版
的作品，會有op編號；不然還有後世學者幫忙排的編號，例如莫札
特的K號、舒伯特的D號等；它通用於純粹音樂和標題音樂。第二套
則是曲種中的編號，也就是「第X號YY曲」中的X。編號的好處是，
將所有作品以數字系列串連起來，可呈現作曲家創作的線性歷時走
向，可指認任一作品在其一生創作中的相對位置、以及不同作品間
的相互關聯。比如說，把貝多芬的九首交響曲從頭追蹤到尾，你可
以了解他的交響曲創作在一生中的演變，以及其中任一首在九首中
的特殊意義，諸如此類論述：貝四是夾在兩個北國巨人之間的希臘
美女、貝五和貝六是性格截然相反的孿生作、貝九是集大成…云云
。

  編號的繁複性是可以無限延伸下去的。就多樂章作品而言，如果
要更具體地指涉特定樂章，就得說「第X號YY曲第Z樂章」。如果要
指涉特定小節，就說「第X號YY曲第Z樂章第W小節」。 如果要把總
編號和樂種編號都顯示出來，就說「第X號YY曲，作品N」。再雞婆
一點，可以把調號也加上去，沒完沒了。這好像在寫化合物的化學
式，極度不合乎一般消費者的人性，但是非常科學，很精確且系統
性地標定作品的身分。

  再一次，這仍然不見其他藝術和文化領域有類似作法。除非作者
自己，或研究者、經紀人、消費者刻意將其作品編目歸檔，否則很
難獲得作品在上述方面的詳細資訊。除了編號，也許較普遍的方法
是做年表，例如某人在哪一年寫了什麼，但這年表畢竟還得有心人
自己去查。而純粹音樂的編號體系，就直接顯示在唱片目錄和唱片
封面上，其資訊的立即性和方便性是很強的。

  上面談的樂種的編號系統，所建立的分類範疇和線性序列，當然
可以從解構的角度去質疑它，意即，真的可以把不同的交響曲視為
類似的東西看待，然後以編號先後串聯起來嗎? 它們難道不是各自
獨立、無法比較的特殊事物嗎? 這牽涉到哲學上「唯實」和「唯名
」的辯論，我不多作深究。但是，從幾百年來的音樂史、出版、演
奏和消費體系來看，我認為作曲家和聽眾在這方面都是偏向「唯實
論」(不是極端，但至少在光譜上偏向它)；也就是，大夥是以上述
的範疇系譜出發，去想像和創作音樂，而非自由即興的散沙。這是
社會與歷史的集體共業。


三、生產與消費

  樂種的範疇，先驗地影響甚至決定了音樂的創作和消費。作曲家
在創作時，會先想好：我想寫一首奏鳴曲、我想寫一首協奏曲。凡
事必先正名，想好之後才能寫，因為不同的樂種和配器，寫法都有
微妙的差異，寫獨奏曲所適合的旋律或音型，不見得適合交響曲。
尤其奏鳴曲式的樂種，重視整體結構性，每個部份環環相扣，從一
下筆就得斟酌算計了。其次是他怎麼看待新作品與舊作品的關聯。
在上述的唯實論觀照下，他把歷來的奏鳴曲或交響曲視為相似而可
比較的事物，設想：我過去的作品達到了什麼成就、現在我想嘗試
什麼新花招。並且，他有意識地比較自己和同業競爭者、和歷史上
的前輩們；試圖走出自己的獨特風格，也就是要告訴大家：我的交
響曲和別人不一樣、和已死的貝多芬不一樣!

  對作曲而言，樂種範疇還牽涉到「規範與自由」的問題。每個樂
種都有其約定成俗的路數規範，尤其奏鳴曲式規矩最多。當然，每
世代的作曲家都會有所變革和作怪，但基本上這種挑戰是漸進的、
一點一滴的。貝多芬的op.27兩首奏鳴曲， 還特別註明「像似幻想
曲」，挑明了作怪。不過，如果真的很想追求自由不拘的表現，最
直接的方法就是不要寫奏鳴曲，寫其他形式的小品就好。這就是浪
漫時期鋼琴音樂的趨勢。蕭邦和布拉姆斯都只寫了三首奏鳴曲，反
而以其他各種特別的曲名寫了很多單樂章作品：夜曲、敘事曲、即
興曲、詼諧曲、狂想曲、羅曼司…等等，有的還直接叫「小品」 (
Bagatelle)。這些曲名，並不隱含特別的曲式結構或調性規則 (雖
然寫出來大都是三段體)，可容許作曲家盡情去展現自我。

  再來講消費和欣賞的面向。對消費者來說，樂種和編號命名，是
促進購買與收藏行為的重要線索：聽了貝多芬的《英雄》，就想聽
聽它之後的交響曲，想知道有沒有更精采，就繼續買下去。於是像
收集聖鬥士公仔和凱蒂貓磁貼一樣，把它全買齊了。聽完貝多芬的
交響曲，又好奇莫札特、海頓、舒伯特的交響曲，想說有沒有什麼
不一樣，又連著買下去了。同時，聽多了交響曲，也想知道什麼是
協奏曲、什麼是四重奏；全都想聽，全都買來吧。於是，這個命名
體系就像滾雪球一樣，帶領消費者按圖索驥，上窮碧落下黃泉。這
真的是我小時候看目錄買卡帶的歷程，它有效地刺激聽眾的慾望和
需求。

  更進一步說，樂種作為高度體系化的抽象概念組，把大量的單獨
樂曲，以某種關係連結起來。世上有千萬首交響曲，它們共同都叫
交響曲，但彼此又有所差異；而交響曲同協奏曲、同交響詩，又彼
此有所共同和差異。這個網脈鼓勵大家對眾多不同的曲子進行「比
較」：同作曲家的同樂種曲子、同作曲家的不同樂種曲子、不同作
曲家的同樂種曲子…沒完沒了。而作曲編號則又把時間的變數加進
來，讓我們關照到作曲家一生的歷時創作軌跡。

  以上種種關於「體系」和「比較」的特質，雖然深植在音樂史上
無數作品的具體內容之中，但它提綱挈領地透過命名而表顯出來，
為聽眾提供方便的索引(唱片目錄是最棒的)。這在流行音樂或文學
、繪畫等領域，就沒那麼發達。例如想聽周杰倫的歌，就只有創作
者這個線索，而每首歌曲的形式特徵都不明朗，只能隨便抓隨便聽
，聽完一大堆也很難記住哪首歌是怎樣寫的。同時，想比較不同歌
手的同形式曲目，也很不方便 (有人可能會說流行音樂每首都很像
，那是另一回事了)。 如此對照下，我們終於領悟到，古典音樂是
多麼體系化的次文化。「體系」從名目到實質、從生產到消費，締
造並維繫了古典音樂的精神與命脈。而樂種加編號的命名法，聽眾
非但不應感到畏懼，而應該要感到很有趣、很方便、有利於消費和
欣賞才對。




推 chupan:純粹音樂？是指絕對音樂？
→ backhaus:對 是絕對音樂
推 Fassbaender:推....!
※ 編輯: backhaus        來自: 76.104.101.117       (05/28 08:10)
推 seazilicy:還有貝多芬的WOW、巴哈的BMW..........（誤）
推 amozartea:可不可以借轉個版....
推 lionswin94:好文看完。有個詞好像也有相關「嚴肅音樂」...
→ backhaus:歡迎隨意轉貼~~
→ backhaus:嚴肅音樂是相對於通俗音樂而言，不同於"絕對/標題"之分。
推 Fredericmo:不認同 我認為從現象分析去試圖歸納音樂精神是悖反的！
→ Fredericmo:體系化的次文化更是偏離音樂創作核心甚遠的斷然結論。
→ backhaus:願聞其詳? 您所謂"音樂創作的核心"是指?
推 accock:推 這篇對我這個初學者來說 受益良多！！