「那你為什麼還要在這個圈子裡認識人？」我低下頭去看手上的銀戒
指，想起了明天的考試，Ｗ的婚禮，不久前我們和Ｒ一起吃飯的情景；我
知道，那股傷感的情緒又要來了。
「因為孤獨和寂寞啊。」Ｗ快捷地回答我的問題。「看過《荒人手記
》嗎？‧‧‧」
「看過。『我想我是，當我以前恐懼一次次飛蛾撲火的情慾來襲時，
以及情慾過後如死亡般的孤獨，我害怕極了面對那種孤獨。』『寂寞是不
能排遣，打發的。我太明白，遣而遺之，隨即，它又來了，而且這回，它
要的更多。』是這樣嗎？」我默書似的，背出了手記的內容。
「我只是想找個人說說話，陪我喝點酒，看電影逛街而已，但是，人
和人的關係永遠不會像想像中的那麼單純，總有動情的時候，我到現在也
只有Ｒ一個比較好的同志朋友。其實，有了朋友又如何？寂寞還是存在著
，醉臥繾綣在人群之中也只是暫時忘掉它的存在。『寂寞唯有一途，就是
與寂寞徹底共處。』我無法，只好逃避。」Ｗ說。
◇
和Ｗ一聊就聊到了凌晨一點多，他是個很好的人，卻不鄉愿，他可以
是一個朋友，也可以是一個長者。很多話題的開頭和結論已經遺忘了，我
只記得一些他告訴我的有趣的事的片斷，偶爾想起來仍然會莞爾一笑；他
告訴我人生、愛情和一些十七歲的我所不能理解的事情，像是人情世故、
價值取捨或自我意識等；他不會一昧的下定論，也不批評對錯，他總說：
「自己覺得對就是對，別人不能判斷你的行為，也不能貶低你。」可是當
時的我不能了解，記憶裡對他的印象於是殘存模糊卻又極端鮮明。
◇
Ｗ送我回家後，我打開門鎖後，轉頭對他說再見，他點點頭，給我一
個大大的好明亮好可愛的笑臉，然後騎著機車消失在無盡而漆黑的小巷的
盡頭。
進門去，屋內沒有開燈，只有一點月光從窗口輕灑一點微弱的銀白，
貓咪蜷縮在地毯上，睡得很安詳；我側躺在床上，想著和Ｗ獨處的夜晚，
離別的愁緒一絲一縷縈迴在心頭。
因為寂寞所以想念，我知道。
◇
不久之後，蟬鳴帶著夏日送走了最後一季暮春的杜鵑。
在夏天來臨之前，我仍然和Ｗ維持著斷斷續續的連絡，其間Ｒ和Ｎ也
找我出去過幾次，都被我以準備考試推托掉了。我逐漸疏離掉一切的人事
物，在一個雷雨的午后，我換掉了手機號碼。沒有誰知道我離開了，回歸
到心如死水的當初。
離開不需要理由。
「為什麼要留下？」就像兩年以後，我的學長回答我的一樣。
◇
轉眼已經五月中旬了，聯考的氣氛像燥熱的天氣持續發燒，一次次的
小考、週考、段考和模擬考仍然為每個學子的青春估量著它的漲跌。
十元的青春，價值一角的學識。是聯考制度下我對自己的惟一心得。
不接觸複雜的人事後，我日夜放逐自己在教科書和自修書生硬的刻板
字中，演練一遍又一遍相同的問題。原本功課就不錯的我，在用書本麻痺
自我好忘情所有與我牽扯的是是非非以後，成績又更上一層樓。讀書比交
ｂｆ簡單多了，不用心思只需要腦神經不停運轉直到糾結窒息為止。
六月十二日學校的教學結束了，我照常留在學校念書，改變的是我必
須從豐原搭車到學校─為了徹底離開，我必須從Ｗ、Ｒ、Ｎ和一切認識我
的男人居住的城市消失。那段時間是率真且有趣的。
午后，烈日炙烤著空氣，我總是跟在宸的身後去學校後面的冰店吃刨
冰，看著綿軟的雪花在盤中堆成小山，淋上糖水和紅豔欲滴的草莓汁液後
，我們啜上一口，冰凍透骨的寒氣自腹中隨血液推到全身每一個細胞裡，
解除了一季的暑熱，在宸的眼中，我看到天真的滿足。
他常常對我說：「二十一號以後，我們就不能再一起像這樣吃冰念書
了。」我為此而鎮日惆悵。
幸福的時刻每每傷感，有許多美麗的畫面很簡單卻怎麼也教人無法忘
懷，我懷念起和宸一起在空蕩的教室中讀書的日子；夏天日光金色的火燄
中吃一碗草莓刨冰的時刻；我總還是在看著別人打球時想著他縱橫球場，
華麗射門的姿態。
六月二十日畢業典禮的前一天，放學後教室裡只剩他和我，他說要彈
首歌給我聽。他修長的手指輕輕撥彈揉弦，傷感的音符流動在偌大的教室
裡。我不知覺的唱了起來：「轉朱閣，低倚戶，照無眠。不應有恨，何事
常向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人常久，
千里共嬋娟。」
水調歌頭，最後一首我聽到他彈的歌。
--
用文字前戲，以語言高潮；
我喜歡和自己做愛，多些。
--
you wanted to get somewhere so badly
you had to lose yourself along the way
you change a name but that's okay...it's necessary
and what you leave behind you don't miss anyway
--gone-- Ｕ2
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: 140.122.206.230