[好雷] 82年生的金智英

[mysmalllamb (小羊)]

板上前面有一篇選片文，問該看《抱歉我們錯過你了》還是《82年生的金智英》？我把兩片都看了後，覺得這兩片儘管場景不同議題不同風格不同，但整體架構是極為神似的：兩片都談一個家庭的經濟與情感綜合困境，《抱》片談的是傳統男人困境、是英國的但也不只英國，《82》談的是傳統女人困境、是南韓的但也不只南韓；兩片都勾勒了一個家庭經濟體的入不敷出，兩片的家庭都離圓滿剛剛好差那麼一小步，於是左支右絀陷入無盡失落，其中《抱》片努力讓男主角自由回家顧子卻不可得、《82》則努力讓女主角自由外出工作卻不可得。

當然在壓迫的戰線上、以及受迫者的處境上，兩片的致命程度有差別，《抱》片是中低教育藍領家庭受到經濟壓榨、《82》則是高教育白領家庭受到文化禁錮；《抱》片男主角困境的物質因素極重、只是最後還要看他能不能放下男人一肩挑的文化包袱，《82》則在小部分的經濟困境外，大部分仍是面對文化枷鎖的心理問題，就看女主角智英能否克服文化成見勇敢做自己、身遭的人們能否轉個念頭支持祝福並讚頌。總之這個月，我覺得院線有兩部當代社會個人存在危機的電影，正是個好機會讓我們兩部都看看，它們一經一文、一心一物、一男一女、一東一西，彷彿處處互補。
https://i.aagag.com/CrSDj.jpg


        自由的經濟包袱 & 文化高牆

談回《82》這片，從主角智英與姐姐童年「盍各言爾志」我們就知，姐姐嚮往的是女權獨立領先全球的北歐、智英嚮往的是郊區家庭兩性分工形象鮮明的美國，長大兩人也真走上相應不同的路子。長大當獨身貴族的姐姐是一例、公司的女性主管又是一例，她們一個沒家庭、一個多多少少缺席孩子的成長，都有其無奈與損失，但心理也未必不能自在調適。倒是智英，她這較內向謙遜服膺社會的孩子，真要面對多種社會責任努力面面俱到時，才發現結構性問題就是讓她無法面面俱到，於是陷入怎麼做都錯的焦慮與自責。那宛如原罪的自責心態，則往往來自面對外界壓力的屈從。

智英有工作有戀愛本不用結婚，但被逼婚也服從了；結了婚本可雙薪各自擁抱事業發揮長才，但被催生也服從了；生了孩子育兒事務繁重本可在別線減輕壓力，但她有點完美主義不容自己怠惰，於是所有家務都要扛、總是打點得一塵不染（我們家就在這環上放鬆一點，家裡好亂但是人生舒坦XD）；她自家家務已極繁重，老公也提出中秋假期的媳婦義務乾脆免一次，但她承受不起婆婆說三道四與惡媳婦罵名，堅持絕不減免甚至在婆婆面前硬撐笑容做事超主動。乃至中後段，進入本片主線那智英的「回去工作」大作戰階段，也都總是缺了一小步、就是沒辦法。

話說帶小孩的人重返職場大不易，要說有托兒所嘛，公托資源有限私托很貴；就算不怕私托貴嘛，又擔心孩子這麼小一整天在那遠離父母並非好的學齡前教育；就算送了公托或私托可回職場了，一個腸病毒「手口足症」休課一週或半月，給妳吃不完兜著走在職場直接被黑掉；要說找保母嘛，要找夠專業夠信任的大不易，資源更有限往往找不到；要說夫妻兩人輪流育嬰假嘛，請了育嬰假的再回來上班不論男女公司都有高牆阻你升遷發展；要說老公請育嬰假也好，職場給男人賺的較多還是老婆帶孩子划算；要說年輕人都拼事業交給外婆來帶罷，又陷入對女性的重複剝削...

這本片高潮的「回去工作大作戰」階段裡，物質的困境嚴苛多了，常常是因為各種托育措施制度不完善、選擇不多、資源不夠；但說到最後擊倒智英的，還是一堵文化的高牆，是她聽了婆婆喝斥後就不由自主的退縮。


        多重人格或附身？女性的交棒代言

每當智英崩潰時，本片最特別的「附身」就登場了。我們若看慣美國片，大概會先聯想「多重人格」？在那些美國故事中，往往是內向的個人有極端壓迫與創傷，他一人面對不來就逼出了其他外向人格幫他面對。本片並不明確講那「附身」到底怎麼回事，但以多重人格來看也異曲同工？相較大姐，智英的確是較順服壓抑的內向孩子，她片初是累積一切家務勞動瀕臨崩潰直到中秋假期，才口出「親家母」讓大家驚呆；中後段她克服萬難要回去上班卻被婆婆一陣喝斥縮回去，消失已久的附身問題再次出現。而中間，她努力並雀躍而期待的「回去上班大作戰」時期呢？從來沒有。

但若不以「多重人格」角度看、而以東方民俗眼光來看，也說不定這附身真的是某種精神的降臨、是一個女性團結的幽靈附身？不論是已逝去的學姊、尚在人世的媽媽、還是已逝去的外婆，這些和智英有關係且也有類似處境的女性都上身了，智英這個極端壓抑的主角儼然成為這個女性小世界的代言人、一次次毫無顧忌直白說出她們過去不敢說的話。其實這些話，在她們各自面臨女性困厄處境時本就想說也該說、只是恐怕文化包袱太重壓力太大而說不出，於是長江後浪推前浪、她們過去不能圓的夢想儼然希望能在智英身上圓滿。

這部電影談女性困境，共分三層次：第一層當然是以主角智英為主軸，第二層則是她身邊的女人們，包括有附她身的媽媽外婆與學姊、以及沒附身的大姐與公司主管及前輩，第三層則是不限於主配角群的普遍女性處境。這第三層，在本片用各種戲謔場合很直白甚至很刻意地大聲講出來、做出一幕幕荒謬喜劇來嘲諷、簡直就是當代性別歧視與性別暴力潛規則的 ABC！儘管這些戲謔處理常常有點太直白、恐失寫實的隱晦？但我反而覺得就是毫不怕羞赤裸裸丟出來刺激觀眾的作法，每每令同樣遭遇者連連點頭、謙虛的共犯赫然發現我竟也有這麼做、冥頑的則看了生氣堅決否認 XD


        針孔攝影機，無孔不入的凝視

不過這也許就是此片精心安排的節奏感，讓電影一直有動有靜、有巨觀有微觀、有淺談有深掘、有抽離有投入、有諷刺喜劇也有存在悲劇。每每諷刺喜劇橋段給我們放鬆笑料，然後接回智英憔悴的臉龐呆滯的目光又讓我們體驗寂靜絕望。智英常面帶笑容、但多半是在人前強打笑容，更大一部分電影沒法多拍的、是在孩子面前24小時不得閒的陽光朝氣，在我經驗中那才是遠超體力勞動的精神消耗。在公園長椅上，常見無所事事目光呆滯搖著嬰兒車的小媽媽，或在咖啡廳速食店，也常見放著孩子讀書做功課、自己在旁放空的大媽媽，其實她們在我們看不見的地方都累爆了！

本片描繪公共空間的不友善眼光，生動立體而驚悚，一種「你家小孩沒管好」站著說話不腰疼的旁觀者心態，非常容易就會席捲不知天高地厚的路人心裡，無形間給予媽媽們最高的高牆、與無孔不入的凝視。電影的眾多性別暴行梗當中，令智英心下一凜不知所措的，是那「偷拍攝影機」的恐懼，這東西是性騷擾與隱私權侵犯自毋待言，但放在帶孩子的媽媽身上則成了一種凝視的老大哥意象：生了孩子還膽敢帶出門的媽媽呀，妳一舉一動有哪裡不符合好女人與好母親、妳哪個必要措施沒做好、妳孩子在公共場所「給別人帶來麻煩」，我們都虎視眈眈盯著妳。

話說我們電影版也很流行「別把小孩帶來戲院添麻煩」XD  本片則用一個咖啡館場景作為智英終於挺身而出捍衛自己的里程碑。聽說這一段在小說沒有？但我認為電影這段總結了全片的智英困境：看著早就沒在在乎世俗枷鎖也活了下來的大姐、看著已躍躍欲試跟自己突破一回的老公，智英面對一切困境還是像個傳統女人內向自咎、家庭有什麼困難都是我錯統統自己扛下來。這樣內向自咎的完美主義在沒生小孩前可能還撐得住、生了小孩後則焦頭爛額必將崩潰。於是歷代女性幽靈都來「附身」替智英說話了，只是智英的成長還是要自己跨過那條線、理直氣壯為自己大聲說話。


        育兒是社會基石，理直氣壯宣言存在

話說本片看似主軸的「回去工作大作戰」，電影結尾最後也宣告現階段失敗了，甚至在片尾儘管老公不知是否請成了育嬰假、總之也來參與帶孩子了，智英竟還是沒能回到她所企盼的女性創業新公司？竟成為一個在家爬格子的自傳作家？這結局身影對無數要回到職場重拾經濟自由的年輕媽媽們又算是什麼樣的 role model ？難道是告訴我們母親就是無法回到職場只能在家帶孩子？

不過我個人還蠻喜歡這種結局，儘管在電影中後段給了一場「回去工作」的美夢來奮鬥，但結局並不以完成這個美夢為依歸，而是發現有超出這美夢的更重要事物。話說在這人人不分男女都可受專業高等教育的時代，人人的價值都在於進入職場工作嗎？人人的自由都在自己領到公司薪水的獨立經濟自由嗎？也許許多「我過去學工程、妳過去學文學、今天竟都在教孩子乘法與寫字」的媽媽們恐怕都有其不平，覺得我的長才就這樣耗費了。那好吧，孩子就是在那裡要成長茁壯，爸媽都想要工作又不願讓孩子很小就離開家庭走向異化的教養，那最終往往變成外婆或奶奶來帶...

於是全片最令我感動的一次附身出現了：智英的外婆，這次附身不只是要來幫智英說話的，更是要幫所有女性說話的。媽媽為了回職場圓自己的夢尋自己自由，孩子是要交給另一個女人去擔待的，許許多多的家庭在尋找教養人力時往往找來找去都還是責任的轉嫁與分擔，說穿了帶孩子若不是消耗你自己的人生、也是在消耗另一個人的人生，而你自己又何德何能消耗別人成就自己呢？於是這個「回去工作」才有獨立自由與人生意義的迷思，必須要打破。於是電影的結尾，非關看似解放女性的「回去工作」，而在終於面對心理醫生承認自己創傷後，三次理直氣壯的「發聲」：

第一次，在咖啡廳向那些有工作男女們大聲伸張自己「十分鐘之外」的人生；第二次，在向前主管直言自己未必準備好還需要等待；第三次，則是將自己一路成長沒回去工作而走向育兒的人生大方寫出來發表。在本片結局的世界觀下，不論在家育兒還是進入職場，都是有同等尊嚴可以理直氣壯大聲分享的工作。媽媽絕不是「媽蟲」，小孩絕不是「麻煩」，如果有人覺得只有我們職場大人才是理性專業上軌道，那真該感謝無數媽媽把孩子的理性從零開始一年年建立到大慢慢上軌道！我們國家產業前線上，這許多職場可以共事聽懂人話成就不凡的同事和員工，絕非天上掉下來。



最終，每個工作崗位不論是家庭還是職場，都必要且神聖；而每個人要能得到尊嚴與自由，也不是靠從一個被汙名的崗位轉進另一個人人稱羨的崗位，而是靠大方出聲把這汙名正名為尊嚴。於是片末，仍待在家沒回職場的智英，她臉上卻有了容光煥發的笑容，有了與丈夫攜手並行的親切自然，對這人生有了大方擁抱的信心，這家庭崗位一點也沒輸外面看似光鮮亮麗的職場了。本片訴求的不是翻身到好位置得自由、而是在每個位置都要得到自由。當然這理想的前提是夫妻一心，而非過去談「女人經濟獨立才有自由」的夫妻對立狀況，要再談深就要談「家務勞動有給」問題了。

看這片，很驚訝地全場半滿卻只有我一個男性觀眾 XD 難道這是部性別對立的電影嗎？看完我覺得一點也沒有，電影中的丈夫大賢、大賢的公司同事、把鋼筆送給智英的弟弟、甚至智英的傳統爸爸，他們都是在嘗試跟著時代改變的男性，他們也許一開始左支右絀不得要領，但一方面對女性同道親身了解、另一方面教育訓練充實新知，總是走在慢慢改善的路上。而要說不理解而造成壓迫嘛，此片以智英婆婆為首的女性壓迫也沒少了，她也有她的關心與體諒，只是也有她的僵固不容易改變。

總之這片儘管有描述個傳統男尊女卑的社會，但並不是一部對男性有敵意的電影，反而如那支鋼筆所指出的、是要男女交棒共創人生的電影，更是如片末夫妻身影所勾勒的、是要男女攜手走上陽光大道的電影。希望男性觀眾也能放心欣賞、女性觀眾也可以給他們溫暖鼓勵。一起看完了這部女性電影後，還可以一起去看看隔壁廳的男性電影《抱歉我們錯過你了》，兩性都別錯過彼此的苦悶心聲。
https://www.youtube.com/watch?v=kONtkfC0nyc

--
最後同場加映幾部我想到的近年媽媽片，不走夢幻而走寫實的：

《厭世媽咪日記》Tully (2018)  莎莉賽隆演媽
https://www.youtube.com/watch?v=e5D3O4yCmCg

《逃離》The Escape (2017) 潔瑪阿特頓演媽
https://www.youtube.com/watch?v=gx05E-99DPA

《好孕提早來》Un heureux événement (2011) 法國氣象公主路易斯伯光演媽
https://www.youtube.com/watch?v=NPtCzI8RSVM

《幫寶弒》Prevenge (2016) 母職驚悚片，算黑色幽默也並不真恐怖，但議題很真實
https://www.youtube.com/watch?v=2GGTZETUmTU

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.171.167.252 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1574805063.A.AC4.html
推 ba392817    : 推好文！每個位置都要得到自由！
推 EolbH       : 推 好文 人生而自由
推 HelpMeQQ    : 推
推 becathy     : 自由的去做想做的事吧~不論男孩還是女孩兒們 !
推 mylenes     : 推好文
推 HsinI805    : 推 電影不是為了製造對立而拍的 而是為了讓我們看
→ HsinI805    : 見日常的背後
→ waitacoffee : 身邊女性超推 喝喝
→ tuhsiaofu   : 剛看完，推
推 light20735  : 當韓國的女生真的很可憐
推 itsdelovely : 推!
推 inneverland : 推，也發現戲院裡男性觀眾真的超少XD
→ eeharry5420 : 身爲男生看完也哭到不行
推 panhoho     : 女生對這議題能自然有感觸
推 a86425380   : 台灣女生還有臉看
推 Legolasgreen: 推原PO 理解的很不錯
→ zookeeper   : 某台男是在大聲啥
推 kazushige   : 某a真的很氣耶，每篇都要酸
推 dream1517   : 推，好棒的分享
推 Raiapril    : 推
推 DeeDi       : 推
推 chihchuan   : 推
推 haheyhey    : 推！寫的心得好細膩
推 timsu       : 推
推 shodagu     : 男性能看懂並感受到育兒的壓力 真難得
給男性育兒幾個月就懂了，何況已八年...
※ 編輯: mysmalllamb (118.169.0.251 臺灣), 07/25/2022 07:31:09