[好雷] 殺戮荒村 Bacurau

[mysmalllamb (小羊)]

本週上映的巴西片《殺戮荒村》Bacurau ，看宣傳說是 2019 坎城影展評審團獎得主、與今年初上過的法國片《悲慘世界》並列？嗯，看來這些最貼緊新時代脈動的體系崩潰與社會正義問題，是這個獎重視的菜。不過年初看過《悲》片、昨天看了《殺》片，我雖然對兩者所勾勒的世界觀與情勢的急轉直下都感到震撼，但在具體拍攝表現上，我覺得《悲》片扣人心弦多了、餘韻也強多了、對每一個當下戲劇演出與鏡頭視角的處理也都有看法多了。以我看來《殺戮荒村》的主要魅力，還在於它尖銳眼光所勾勒的世界觀。

據本片這小村的酒館主人說，"Bacurau" 是夜鷹，本片也讓兩隻鷹在天上飛了。到底這虛構的村名與電影的標題是要說什麼呢？也許在說這小村是伺機而動的獵食者、才不是乖乖被捕食的獵物。此片天上飛的有兩樣東西，有一次鷹與三次無人機，話說看到一個農村阿伯騎著他的載貨小機車被無人機追，真令我想到九年前的《星際飆客》Cowboys & Aliens，那一種原始人與高科技、或是過去與未來的對比，當然要做出這種對比就必須用屬於中間的現代視角看。
http://fr.web.img6.acsta.net/pictures/19/07/15/12/16/4568198.jpg


這些中間的，大概就我們觀眾吧 XD 尤其是會看坎城影展選片的觀眾們，我猜和我一樣以城市小資產階級居多。對我們來說這種偏鄉很遙遠、好像很荒涼、好像什麼都沒有、好像需要我們用卡車載舊書去救濟 XD 但這種偏鄉搞不好其實什麼都有，要診所有診所、要教堂有教堂、要學校有學校、學校裡甚至用 iPad 教學、教室裡甚至有超大液晶螢幕！片頭，94歲女村長過世，看似理所當然繼承了她領導位置的老兒子也說了「我們有好多人到了里約聖保羅、到了歐洲和美國、有醫生教授藝術家工程師建築師... 」。

就算看村裡眾人的衣著配備，其實也挺現代化的，雖然他們居住的小村建築與室內看起來很鄉土、他們的集會娛樂配個電子花車看來俗俗的，但他們自有使用資源連結外界任我取用的揉成文化，不是任何我們看了覺得很「經典」的鄉土文化或部落風俗，而是混作一團自成平衡的新生活方式。當然啦，這種小村也不見得就多麼歌舞昇平，很多電影也會拍出這種小村內部的權力結構與邪惡滋長，不過本片比較黑白分明並不這麼拍：這村裡大家生活方式各自不同、有人精明有人渾噩，但都是老實好人，而外面的呢？

電影採取了一種令我錯愕的結構，大致是前半片以村民為主角、後半片以外人為主角，但說穿了兩邊都是在拍群戲、也並不真像有誰在當主角。這種前後轉換視角的對比，我本來以為可以驚艷、結果只有錯愕，因為美國人實在太出戲了 XD 本片看得出來描繪一種生活方式時，對這小村非常有看法！大家不須多說話、甚至戲份不用聚焦特定角色，光看一幕幕日常生活就已栩栩如生！反之，拍到美國人時，別說選角與演技和導戲都是二流以下，而且好愛說話好愛交代大家的過去 XD 這是為了讓我們暴躁易怒的已發展國家都市觀眾自我檢討嗎？也許吧。
http://fr.web.img6.acsta.net/pictures/19/05/06/17/23/3212857.jpg


這故事，前段有其懸疑、後段轉為赤裸：隨著一位看似女主後來又不像女主的城市女子搭便車返鄉，我們知道她家鄉 Bacurau這小村已經被斷水很久了，現在還被送進很多神秘的棺材；她奶奶這老村長剛死不久，村裡另一身為耆老的女醫生一度爆氣又平靜下來；她一看就想打砲的舊情人也回來不久，大家看社會新聞津津有味給他取綽號但他不甚樂意；這邊也有個傳說中神秘的 "Lunga"，好像是在某些反迫遷的環保運動中搞過暴力被通緝；女村長的兒子現在看似是新村長，這老人比較文明鼓勵孩子讀書，不喜 Lunga的暴力、嚮往大家到大城市與西方發展...

但，出外發展就會怎麼樣嗎？外面世界沒什麼好代表、只有糟糕的傢伙。雖然女主角是在外打拼的歸鄉遊子，但她出去長成什麼樣子了？本片也不多說；本片要多說的，倒是當了市長和外人打很多交道的 Tony Junior，他逢市集就要來競選拜票，但顯然人人都已視他為眼中釘，那個水庫被斷水事件顯然跟他脫不了干係，他想來勸大家選他一起配合發展但誰也不甩他。到這裡，觀眾大概已經意識到有個沒指名道姓的「發展」力量在天上出現了，這發展力量顯然透過 Tony Junior來招降好一陣子了，但這裡是如夜鷹般的 Bacurau，大家生活也許普普通通，但安貧樂道硬氣不屈。

繼斷水後電子地圖消失、越野機車、暗夜跑馬、道路中斷、電信中斷、電力中斷，大家都知道發生什麼事：這是場滅村生存戰，而且對方自認是已發展國家白人傭兵帶來高科技如飛碟無人機、吃定你們鄉民窮途潦倒生活渾噩只有待宰的份、甚至吃定你們死光了巴西也沒人會理。當後半片視角轉給這些白人傭兵後，他們的耳機後面仍然有一個從天下令的神秘老大哥，這老大哥我們大概都猜得出來仍是「發展」力量，只是他一切透過 "local contractors"不露自己名字髒自己手。「發展」剷除地方這回事，殖民史上到處有、現代巴西仍發生、已發展國家的都更迫遷也異曲同工。
http://fr.web.img4.acsta.net/pictures/19/05/06/17/23/3256538.jpg


倒是接下來，要談這些壞蛋的心態問題，我個人覺得就是此片冗長尷尬的部分了。一開始，由兩位巴西中產出身的越野機車客，作為外國黑手傷害地方的掮客，那張力還是有的，尤其看他們面對小吃店的指高氣昂、面對倒霉兩兄弟的囂張殘忍、轉頭面對白人大爺們的卑躬屈膝、人人耳機接令時唯他倆不知、最後一點小瑕疵馬上被冷血犧牲... 我覺得導演就算不拍鄉村而拍城市中產階級，拍這兩個人仍有其一套，導戲與演技都有做出他們吃裏扒外色厲內任狐假虎威的墮落與掙扎，看他們被砰砰砰亂槍打死既有種惡貫滿盈的爽感又充滿唏噓...

但，輪到這些白人戲份時，感覺好像面對外國人說起英文、導演就不太會導戲也不太會掌握氣氛與張力了？在這裡的描繪中，這群白人雖也有其低調冷靜者，但大部分都很暴躁有殺欲；他們有人去追獵物時如到非洲打獵般興奮、殺兩個人掃射出一堆彈孔有種初試啼聲的練靶感、殺完好爽來打一炮又有種異國觀光客心態；然後他們的背景，有人是獄中矯正士有人是賣場售貨員、有人是看自己老婆不爽很久又不能出手於是來這裡殺開心... 哎，看這段感覺真怪，技術上說是把這些人背景多交代了應該更有角色厚度？但怎麼看就是怎麼出戲、甚至很多直白的一對一的交差了事感。
http://fr.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/05/06/17/23/3198817.jpg


這裏看起來最有份量、但我看來最擺譜的角色，就是德國明星 Udo Kier 飾演的 Michael。首先他英文口語實在不行、說個 Tomorrow 徹頭徹尾就是德國人，但他聽到「德國」與「納粹」又被刺到無名火起，還聲稱自己比那個三十幾歲的更加美國人... 他後來自己居高臨下精準射擊時，心態突然間變了好多次：一開始射牆、再來射了狗、又射了棺材包商、再乾脆射了自己人、最後準備飲彈自盡？我知道，這是部被稱為「藝術片」的得獎大作，許多角色的深沈心理不是那麼直白表達的。那這位頭頭短時間從殺人不眨眼到乾脆收一收、最後還 "So much violence" 又是哪招呢？

可能真正神秘的一場轉折戲碼還在「燉菜」了：這裏有同等地位的巴西明星 Sonia Braga飾演的 Domingas 醫生，用很另類的方式招待他當地的燉菜，彷彿堅持著小村的待客之道亦無畏來者不善？結果以整桌被推翻、拿刀子威脅收場，後來 Michael心態就進入複雜的變化、做出了神秘的作為、也遇上天外飛來一筆的正法。難道，是這位 Domingas 感化了他、或令他折服、或令他重新思索了這文明侵略的不義？重新檢討了他們西方尤其美國城市人暴力發洩的盲目？這裏可以有很多種不同的內心小劇場，但此片就這樣模糊帶過，我認為就算是藝術片都不太行。

更何況，這位 Domingas 自己在小村裡也是個看來最有份量、但我看來也最擺譜的角色：她是城裡的醫師，平時就渾沒好氣地面對小鎮的荒謬、戰時更瞪大員圓眼面對生死的荒唐、市長送藥時她向村民解釋這這藥物的龐大陰謀，這些都看得出她的中堅地位；然而，她片頭登場就是對死去村長的爆氣、中間還出來向大家抱歉、最後她穿上那件染血白衣隱然和片頭女主返鄉穿的白衣呼應... 到底這是個什麼人物？她可能代表了小鎮的什麼意識？她與老村長兩位女性領導者過去又有什麼恩怨或路線之爭？本片仍留下好多神秘似乎不想讓我們知道...
http://fr.web.img4.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/05/06/17/23/3226898.jpg


當這一切個別角色的「意識」與意識轉變不清不楚時，此片剩下的就是一場開發與迫遷的民族生存戰了！而這戰，高科技文明對土法煉鋼的在地，整個就是一面倒，沒有動作片的緊張刺激、沒有社會片的殘酷寫實、倒是有很黑白分明的「犯我必誅」之傲氣。最後，博物館堂而皇之地留下血手印，作為 Bacurau小村又一次不屈抵抗的光榮；排排放的人頭祭典，則延續了祖先的傳統；討厭市長 Tony Junior吃裏扒外的陰謀被拆穿，以當地風俗放逐懲罰；白人侵略者 Michael活埋地牢，口中只喊著「這只是開始」，意味著更大的開發力量與更多的開發傭兵將蜂擁而至？

本片談這麼一個故事動不動人、或發不發人省思呢？我覺得這「世界觀」是發人省思的，畢竟一個「過去對抗未來」「原始對抗高科技」「在地對抗全球」或「傳統對抗發展」的對立，本片這 Barucau風情與其周遭大地都有做出來，不但可以回想過往全球各地的殖民年代、可以想像未來國際或城鄉競食的巧取豪奪、甚至可反思在我們身遭早已接連發生的都更迫遷；不過真要說「故事」嘛，我基本覺得此片只是靜態的，只是在慢慢揭露一件已經發生的事情，讓人們從渾噩未知到恍然大悟而已；而他們恍然大悟的前後，有任何改變嗎？

很遺憾，我覺得大體上是沒有 XD 首先反派美國人都沒有，唯有傭兵頭子 Michael有一個莫名其妙的轉變；正派幾位主角也沒有，返鄉女主角返完鄉基本變路人，Domingas醫生板著同一張臉硬氣面對，新村長基本上還是個重視教育的好好先生，其餘整個小鎮基本仍是承平過活有難硬起來、並沒什麼取向路線思辨與轉變；唯一還算有點轉變的，大概就兩個亡命漢子 Pacote & Lunga 吧？看得出來 Lunga有點自卑地躲起來、覺得村人不會接納他，而 Pacote 則一直想洗刷過去煞星之名、卻無視其實身遭村民們都把他的行為當作英雄看...
http://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/05/06/17/23/3300218.jpg


也許，昂然地擁抱自己的利爪與尖牙、別在意什麼知書達禮的文明教條，才是本片簡單的成長啟示？這成長，倒也就是兩位信心稍微失守一點的勇士在成長，其他村民可是始終如一呢。真要我說此片，我覺得它是一幅山村文明景觀畫、也是多樣眾生肖像畫，這裏膚色身材衣著習慣五花八門人人做自己，儘管大家看似無知鄉民總被文明人瞧不起，但只要打開認真的開關就將大殺四方。只是這場威風煞氣的的開殺，也太一面倒，缺少那些商業動作與驚悚片的緊張與掙扎，使得這過程與其說是住民的血淚奮鬥、不如說是一場昂然做自己的時尚走秀。

這種電影值不值得一個 [好雷] 呢？當然還是值得的，光前一小時的山村住民生活我就覺得值回票價了、光本片勾勒的驚悚世界觀就已令我觸目驚心了，其他美國人的表現平平啦、重要角色的故弄玄虛啦、角色成長轉變的架空啦、發展取向的思辨啦... 通通都不重要了。此片沒有要辯論什麼發展取向的、也沒有要去辨別什麼正義邪惡的，因為那早就是黑白分明不證自明的前提！倒是看這種藝術片，比看商業片還簡單爽快得多了！只是類似題材裡，我還更喜歡恐怖片導演 Eli Roth 與其當時妻子拍的《食人煉獄》Green Inferno ，要說思辨與反省，我還更推這部吃人片呢 XD
https://www.youtube.com/watch?v=az5NHy-Yk9U

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.169.222.64 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1601227225.A.205.html
※ 編輯: mysmalllamb (118.169.222.64 臺灣), 09/28/2020 01:29:45
推 j022015     : 聽起來是爛片欸怎辦
推 f210037     : …………
→ sugokazumi  : 我自己看完是不覺得爛啦，但的確不是一般片型的步
→ sugokazumi  : 調
推 awhat       : 這心得挺滅火的
推 fellims     : 覺得這部還蠻值得看
推 stja        :
推 r50693      : 很有趣的片
推 lovesover   : 這部好看！
推 lgogl       : 請問當地人吃藥是做什麼用的啊？