http://cityguide.pchome.com.tw/mark/page53.html
姓名: 杜可風
職業: 攝影師
籍貫: 你說呢
星座: 金牛
血型:
興趣:女人,光,影子,色彩
台北居資歷:7年
推薦去處:市民大道
█透過杜可風的鏡頭,打開世界
剛剛才從杜可風的世界裡走出來的人,要循著原路走回自己原來的世界裡幾乎是不可能
的事情。帶著一點微醺、一點亢奮;我雖然坐在這裡,卻幾乎可以感受到那個Chris,
杜可風,根本就還真真實實地在我面前…。
要說杜可風這個人,不如就拿他的鏡頭來說吧。那實在是種很奇妙的東西;當你透過他
的鏡頭去看世界,就變成了王家衛的電影;當你拿掉它,你看到的世界又變成了杜可風
其人。
正如Chris自己所說的,「現在,我的工作、興趣、生活…通通都很親密地混在一起;所
以我覺得自己活得很OPEN、很EASY。」「而這個,就是我要的人生。」
◎把人抓住的,不只是攝影機
曾經作過船員,在海上漂流了三年,但如果說,杜可風生來就是該吃攝影師這行飯的,那
可一點都不為過。站在杜可風面前,你會有種被「抓住」的感覺,但那感覺卻又一點也不
會令人害怕,反而覺得自然,變得真情流露;就像Chris自己說的,「人們可以感覺到我
對他們的愛,所以我能夠知道,他們是愛我的。」杜可風就是這樣一個高明的攝影師,他
所用的,絕對不只是攝影機而已。
◎最愛去熱鬧的PUB
因為在工作上需要大量地與人接觸,杜可風說,「我覺得自己是個不斷在『給』的人,所
以相對地,我需要被給予、被關愛;我只有在熱鬧的地方才能感到安定。」對杜可風來說
,PUB是他工作之外的休閒場所。問到最常去台北哪家PUB?他說,「我最喜歡 【OD】,
因為他們都會讓我免費進去…」,Chris頑皮地用指頭作了一個「噓」的手勢,「這個千
萬不要告訴人家喔!」
對Chris來說,固定只去幾家PUB是一種生活上的需要,就像每個人都會自然而然地與屬性
相似的人親近是一樣的道理。在熟悉的PUB裡,人才能找到自己的朋友、話題、音樂,所
以像KISS那種地方,杜可風也是會去「看一下」,他說,「那些地方都是一種反應,反映
著現在年輕人的生活、想法;而我會想要知道。」
**************************************************
關於台北,杜可風則有一種很特別的情感。雖然是20多歲才來到這裡,而且只在台北待了
七年,但杜可風形容自己「是在台北長大的」。來到台北之前,他說自己並沒有很認真地
在做什麼事情…算是在流浪吧;而這裡,可以說是他人生的轉捩點。不論是電影、舞台劇
…,杜可風從這裡開始了很多很多,也為當時的台灣社會留下了一些東西。所以,他稱自
己宛如一株中山北路的行道樹,吸收著陽光、也吸著廢氣,或許給人蔭涼、也或許未被注
意;但就是那樣確實地存在著。
◎「亂」讓毀滅與建設並存
而現在,當他離開了這個成長的環境,用長大後的眼光重新去審視這個城市時,杜可風說
,「我喜歡像台北這樣『亂』的地方…當你放眼看過去,它同時是個沙漠、也同時是個城
市。」他解釋道,「因為這樣的城市,會願意去挖掉一些東西、也會願意去建立另一些東
西。」
就是因為「亂」,所以充滿「活著」的力量。在杜可風眼裡,台北開始變得有顏色、有形
狀…甚至是「立體」了起來。他說,「今早我從我住的飯店往下看的時候,發現台北竟然
有那麼多黃色的TAXI…」這使他聯想到了紐約,那也是個充滿計程車的城市;在那一刻,
他突然發現,這個以前帶著一片灰色的地方,現在其實足以躋身國際化城市之列!杜可風
說,他心裡突然產生了一種很奇妙的驕傲感!
◎紐約有人與人交融的魅力,最愛是上海
說到紐約,這也是一個他相當喜愛的都市,因為,「我非常反對種族主義,也討厭那些政
治口號。」拿著澳洲護照,曾有機會入籍法國,現在在美國付稅的杜可風從不把自己歸為
哪裡人,「我覺得,人應該要跟人在一起。」帶著一點點的嚴肅,杜可風這麼說。所以,
「我討厭中國人跟我講英文」,「因為…」Chris捉狹地笑了一下,「這表示他們竟然不
認識我!」
問杜可風,如果今天只能選擇一個城市,他的最愛會是哪裡?「上海」,他想了幾秒之後
這麼說。「因為那是一個很旺盛的城市」,有一種「我要做給你看」的力量!不過,最愛
女人的杜可風同時也表示,「上海的女人是全世界最危險的!」
◎太好色、愛女人,所以給不起
說到女人,不免就要說到杜可風最獨特也最坦率的那一面了。我相信,世界上應該找不出
一個比他更喜歡女人、也更會欣賞女人的男人了。他認為,「每個女人都有她自己的美」
,但是,坦承自己很好色的他也說,「就是因為太喜歡女人了,所以我給不起。」
因此,杜可風娶了這麼一個「專門捕捉美麗的工作」為妻;甚至出了一本他自稱內容「很
色情」的書。因為,對於這個不斷給他東西的世界來說,偶爾他也要把自己露出來一點才
公平嘛!
談到合作對象,談到電影,杜可風的深沉穩練於是一覽無疑。他很清楚自己所擅長、所愛
好的是什麼,而所謂的技巧,不過就是像跟一個女人上床、今天的襯衫該配哪雙鞋子那樣
地自然而複雜。例如跟王家衛合作,他可以在裡面完全地發揮,然後由導演去選擇他所要
的,我想這就是所謂的默契吧?
對Chris來說,合作這件事,其實是沒有所謂的「退讓」,如果在根本的理念上不同,那
麼就算遷就對方,也只會讓自己難以面對自己最後的作品罷了。因為,任何一個從事創作
的人,都是只能夠專心做自己的。
不過,他從不為理念不合而跟對方翻臉,因為,「大家都是因為太愛這樣東西而有某些情
緒,發洩一下也就過了。」而且,一部電影也就只是一部電影,他認為,人生中的一樣東
西並不會決定一切,「為了一個鏡頭而失去一個朋友是絕對不值得的。」所以他能作的,
就是去慎重選擇合作對象。
◎我最愛我的「下一部」
若你問杜可風他最滿意的電影是哪一部,他會很肯定地告訴你:「下一部」。然後他反問
,「不然為什麼要繼續做下去呢?」就像他說的,現在的自己已經無法拍出【重慶森林】
,但也就是這樣,他無法臆測以後的自己會再拍出什麼?不過,他以王家衛為例,目前最
好的作品就是最近在坎城影展大放異彩的【花樣年華】。因為之於王家衛,這一部是最後
、也是最單純的作品。
因為,「每個人都是朝著越來越專一的方向去找自己要的東西。」「就像王家衛,他是花
了七部電影的時間,才找到了自己要的;至於我,我還有好長、好長的一段路要走呢。」
但是,我在Chris臉上,就是看不出有任何一點點疲憊或卷怠的神色。
他甚至是帶著笑容地說,「或許,或許二十年後吧,你再來問我這個問題,我會很肯定地
回答你『就是這一部』。」不知道是不是自己的錯覺,我總認為,他在說這些話的時候,
其實是帶著某種滿足感的。或許,這一切,其實是因為Chris想做的,是個永遠追趕自己
腳步的人吧?
◎向「可能性」致敬
所以,他深愛著各種各樣的可能性,也充滿著各種可能性;就像他自己的名字「風」一樣
,也像他年輕時候,最初坐上船頭所看到的大海一樣。不斷、不斷地前進。
或許這個世界的確是充滿著變化的,有善的、有惡的,有強的、有弱的…,但是透過杜可
風的鏡頭,你永遠都能看到涵蓋著一切一切的:杜可風。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.160.85.135