九
歐洲近代文壇﹐浪漫派和寫實派迭相雄長。我國古代﹐將這兩派劃然分出門庭的可以說沒有﹔但各大家作品中﹐路數不同﹐很有些分帶兩派傾向的。今先說浪漫的作品。
三百篇可以說代表諸夏民族平實的性質﹐凡涉及空想的一切沒有。我們文學含有浪漫性的自楚辭始。春秋戰國時候的中原人都來說“楚人好巫鬼”﹐大抵他們腦海中含有點野蠻人神秘意識﹐後來漸漸同化於諸夏﹔用諸夏公用的文化工具表現他們的感想﹐帶著便把這種神秘意識放進去﹐添出我們藝術上的新成分。這種意識﹐或者從遠古傳來﹐乃至和我們民族發源地有什麼關系也未可知。試看﹐楚辭裡頭講昆侖的最多──大約不下十數處﹐像是對於昆侖有一種渴仰﹐構成他們心中極樂國土。這種思想淵源﹐和中亞細亞地方有無關系﹐今尚為歷史上未決問題。他們這種超現實的人生觀﹐用美的形式發攄出來﹐遂為我們文學界開一新天地。楚辭的最大價值在此。
楚辭浪漫的精神表現得最顯者﹐莫如《遠遊》篇。他起首那段有幾句﹕
惟天地之無窮兮﹐哀人生之長勤。往者余弗及兮﹐來者吾不聞。（《遠遊》）
屈原本身有兩種矛盾性。他頭腦很冷﹐常常探索玄理﹐想像“天地之無窮”﹔他心腸又很熱﹐常常悲憫為懷﹐看不過“民生之順韏`薄＃ａ獨□□酚錚┤□□□值階隕保□家蛭□飭街置□芐越徽劍□嗤慈淌懿蛔×恕Ｋ□髕分邪顏飭街置□芐猿浞址11櫻□幸話□匏呷鬆□╝啵□幸話朧茄扒笏□硐氳奶旃□﹗對隊巍菲□褪鞘粲諍笠煥唷Ｋ□擔?
載營魄而登霞兮﹐掩浮雲而上征。命天閽其開關兮﹐排閶闔而望予。
召豐隆使先導兮﹐問太微之所居。集重陽入帝宮兮﹐造旬始而觀清都。
朝發軔於太儀兮﹐夕始臨乎於微閭。屯余車之萬乘兮﹐紛溶與而並馳。
駕八龍之婉婉兮﹐載雲旗之逶蛇。建雄虹之采旄兮﹐五色雜而炫耀。
服偃蹇以低昂兮﹐驂連蜷以驕驁。騎膠葛以雜亂兮﹐斑漫衍而方行。
撰余轡而正策兮﹐吾將過乎句芒。歷太皓以右轉兮﹐前飛廉以啟路。
陽杲杲其未光兮﹐凌天地以徑度。……（同上）
如此之類有好幾段﹐完全是幻構的境界。最末一段道﹕
經營四方兮﹐周流六漠。上至列缺兮﹐降望大壑﹔下崢嶸而無地兮﹐上寥廓而無天。
視倏忽而無見兮﹐聽惝恍而無聞。超無為以至清兮﹐與泰初而為鄰。（同上）
這類文學﹐純是求真美於現實界以外﹐以為人類五官所能接觸的境界都是污濁﹐要搬開他別尋心靈凈土。《離騷》、《涉江》中一部分﹐也是這樣。
《招魂》──據太史公說也是屈原所作。其想像力之偉大復雜實可驚。前半說上下四方到處痛苦恐怖的事物﹐都出乎人類意境以外﹔後半說浮世的快樂﹐也全用幻構的筆法寫得淋漓盡致。末後一段說這些快樂﹐到頭還是悲哀﹐以“魂兮歸來哀江南”一句﹐結出作者情感根苗。這篇名作的結構和思想都有點和噶特的《浮士達》相仿佛。
楚辭中純浪漫的作品﹐當以《九歌》的《山鬼》為代表﹐今錄其全文。
若有人兮山之阿﹐被薜荔兮帶女蘿。既含涕兮又宜笑﹐子慕余兮善窈窕。
乘赤豹兮從文貍﹐辛夷車兮翩敵O□１皇□假獯佽藕猓□鄯架百庖潘□肌?
余處幽篁兮終不見天﹐路險艱兮獨後來。
表獨立兮山之上﹐雲容容兮而在下﹔杳冥冥兮羌晝晦﹐東風飄兮神靈雨。
留靈修兮□詹忘歸﹐歲既晏兮孰華予﹖
采三秀兮於山間﹐石磊磊兮葛蔓蔓。思公子兮憺忘歸﹐君思我兮不得閒。
山中人兮芳杜若﹐飲石泉兮蔭鬆柏。君思我兮然疑作。
雷填填兮雨冥冥﹐猿啾啾兮又夜鳴﹐風颯颯兮木蕭蕭﹐思公子兮徙離憂。（《山鬼》）
這篇和《遠遊》、《離騷》、《招魂》等篇作法不同。那幾篇都寫作者自身和所構幻境的關系﹐這篇完全另寫一第三者作影子。我們若把這篇當畫材﹐將那山鬼的環境面影性格畫來﹐便活現出屈原的環境面影性格。這種純粹浪漫的作法﹐在我們文學界裡頭﹐當以此篇為嚆矢。
陶淵明的《桃花源詩‧序》﹐正是浪漫派小說的鼻祖。那首詩自然也是浪漫派絕好韻文。裡頭說的﹕
……相命肆農耕﹐日入隨所憩。桑竹垂余蔭﹐菽稷隨時藝。
春蠶收長絲﹐秋熟靡王稅。荒路暖交通﹐雞犬互鳴吠。……
童孺縱行歌﹐斑白歡遊詣。草榮識節和﹐木衰知風厲。
雖無紀歷志﹐四時自成歲。怡然有余樂﹐於何勞智慧。……
這是淵明理想中絕對自由、絕對平等、無政府的互助的社會狀況﹔最主要的精神是“超現實”。但他和楚辭不同處﹐在不帶神秘性。
神仙的幻想﹐在我們文學界中很佔勢力。這種幻想自然是導源於楚辭﹐但後人沒有屈原那種劇烈的矛盾性﹐從形式上模仿蹈襲﹐往往討厭。如曹子建也有一首《遠遊》篇﹐讀去便味如嚼蠟。嵇中散的《遊仙》詩﹐也看不出什麼異彩。到郭景純十幾首《遊仙》﹐便瑰麗多了。其中如﹕
翡翠戲蘭苕﹐容色更相鮮。綠蘿結高林﹐蒙蘢蓋一山。
中有冥寂士﹐靜嘯撫清弦。放情凌霄外﹐嚼蕊挹飛龰慼T□?
雖然純從《山鬼》篇脫胎﹐卻把幽憤境界變為飄逸。又如﹕
雜縣寓魯門﹐風暖將為災。吞舟湧海底﹐高浪駕蓬萊。
神仙排雲出﹐但見金銀台。陵陽挹丹溜﹐容成揮玉杯。
姮娥揚妙音﹐洪崖頷其頤。升降隨長煙﹐飄鷌戲九垓。
奇齡邁五龍﹐千歲方嬰孩。燕昭無雲氣﹐漢武非仙才。
這類詩像是佛教入中國後﹐參些印度人梵天的幻想。但每首總愛把作者的宇宙觀人生觀直白點出﹐未免有些詞費。
浪漫派文學﹐總是想像力癒豐富癒奇詭便癒見精采。這一點﹐盛唐大家李太白﹐確有他的特長。如他的《公無渡河》全從古樂府《箜篌引》敷演出來。《箜篌引》十六個字千古絕唱﹐如何可擬作﹖他這首的前半“黃河西來決昆侖﹐……其害乃去茫然風沙”﹐已經把這條黃河寫得像有神秘性﹔到下半首依傳說略敘事實後更虛構可怖的幻象。說﹕
被發之叟狂而痴﹐清晨徑流欲奚為﹖旁人不惜妻止之﹐公無渡河苦渡之。
虎可搏﹐河難憑﹐公果溺死流海湄。有長鯨白齒若雪山﹐公乎公乎掛骨於其間。
《箜篌》所謠竟不還。
這詩把原來的《箜篌引》賦與一種浪漫性﹐便成創作。又如《飛龍引》的﹕
……載玉女﹐過紫皇﹐紫皇乃賜白兔所搗之藥方。後天而老凋三光。下視瑤池見王母﹐蛾眉蕭颯如秋霜。
如《蜀道難》的﹕
……蠶叢及魚鳧﹐開國何茫然。爾來四萬八千歲﹐不與秦塞通人煙。
西當太白有鳥道﹐可以橫絕峨眉顛。地崩山摧壯士死﹐然後天梯石棧相鉤連。……
太白集中像這類的很多﹐都可以証明他想像力之偉大﹐能構造出別人所構不出的境界。他還有兩首詞﹐把他的美感表得十分圓滿。詞調是《桂殿秋》﹐文如下﹕
仙女下﹐董雙成﹐漢殿夜涼吹玉笙。曲終卻從仙官去﹐萬戶千門惟月明。
河漢女﹐玉煉顏﹐雲軿往矷撚菻銢均眽`□新啡□藜＃□□□惴縞□樆貳?
後來這類作品﹐我最愛者為王介甫的《巫山高》二首。
巫山高﹐十二峰。上有往來飄忽之猿猱﹐下有出沒瀺灂之蛟龍﹐中有倚薄縹緲之神宮。
神人處子冰雪容﹐吸風飲露虛無中﹔千歲寂寞無人逢﹐邂逅乃與襄王通。
丹崖碧嶂深重重﹐白月如日明房櫳﹔象床玉幾來自從﹐錦屏翠幔金芙蓉。
陽台美人多楚語﹐隻有纖腰能楚舞﹐爭吹鳳管鳴鼉鼓。
那知襄王夢時事﹐但見朝朝暮暮長雲雨。
巫山高﹐偃薄江水之滔滔﹔水於天下實至險﹐山亦起伏為波濤。
其巔冥冥不可見﹐崖岸鬥絕悲猿猱﹔赤楓青櫟生滿谷﹐山鬼白日樵人遭。
窈窕陽台彼神女﹐朝朝暮暮能雲雨﹔以雲為衣月為褚﹐乘光服暗無留阻。
昆侖曾城道可取﹐方丈蓬萊多伴侶﹔塊獨守此嗟何求﹐況乃低徊夢中語。
這類詩詞﹐從唯美的見地看去﹐很有價值。他們並無何種寄托﹐隻是要表那一片空靈純潔的美感。太白、介甫一流人﹐胸次高曠﹐所以能有這類作品。像杜工部雖然是情聖﹐他卻不會作此等語。
蘇東坡也是胸次高曠的人﹐但他的文學不含神秘性﹐純浪漫的作品較少。他貶謫瓊州的時候﹐坐在山轎子上打盹﹐正在遇雨﹐夢中得了十個字的名句。
千山動鱗甲﹐萬壑酣笙鐘。醒來續成一首詩道﹕四洲環一島﹐百洞蟠其中。我行西北隅﹐如度月半弓。登高望中原﹐但見積水空。此身將安歸﹐四顧真途窮。
眇觀大瀛海﹐坐詠談天翁。茫茫太倉間﹐稊米誰雌雄﹖幽懷忽破散﹐詠嘯來天風。千山動鱗甲﹐萬壑酣笙鐘。焉知非群仙﹖《鈞天》宴未終。喜我歸有期﹐舉酒屬青童。
急雨豈無意﹐催詩走群龍。夢中忽變色﹐笑電亦改容。應怪東坡老﹐顏衰語徒工。久矣此妙聲﹐不聞蓬萊宮。
他作詩時候所處的境界﹐恰好是最浪漫的﹔他便將那一剎那間的實感寫出來﹐不覺便成浪漫派中上乘作品。
浪漫派特色﹐在用想像力構造境界。想像力用在醇化的美感方面﹐固然最好﹔但何能個個人都如此﹖所以多數走入奇譎一路。楚辭的《招魂》已開其端緒﹐太白作品也半屬此類。中唐以後﹐這類作風益盛﹐韓昌黎的《陸渾山火和皇甫湜》、《孟東野夫子》、《二鳥詩》等篇﹐都帶這種色彩。我們可以給他一個綽號﹐叫做“神話文學”。神話文學的代表作品﹐應推盧玉川。他有名的《月蝕詩》二千多字﹐完全像希臘神話一般﹐內中一段﹕
……傳聞古老說﹐蝕月蝦蟆精﹐徑圓千裡入汝腹﹐汝此痴骸阿誰生﹖
……憶昔堯為天﹐十日燒九州﹔金鑠水銀流﹐玉燭丹砂焦﹐六合烘為窯﹐堯心增百憂。
帝見堯心憂﹐勃然發怒決洪流﹐立擬沃殺九日妖﹔
天高日走沃不及﹐但見萬國赤子[角戢][角戢]生魚頭。
此時九御導九日﹐爭持節幡麾幢旒﹐駕車六九五十四頭蛟﹐螭虯掣電九火□。
汝若蝕開[齒取]齲輪﹐御轡執索相爬鉤﹔推盪轟訇入汝喉﹐
紅鱗燄鳥燒口快﹐翎鬣倒側聲醆鄒﹐撐腸柱肚儡塊如山丘﹐
自可飽死更不偷﹐不獨填饑坑﹐亦解堯心憂。……
又如《與馬異結交詩》中一段﹕
伏羲畫八卦﹐鑿破天心胸。女媧本是伏羲婦﹐恐天怒﹐搗煉五色石﹐引日月之針五星之縷把天補。
補了三日不肯歸婿家﹐走向日中放老鴉﹐月裡栽桂養蝦?。天公發怒化龍蛇。
此龍此蛇得死病﹐神農合藥救死命。天怪神農黨龍蛇﹐罰神農為牛頭令載元氣車。
不知藥中有毒藥﹐藥殺元氣天不覺。……
這種詩取采資料﹐都是最荒唐怪誕的神話﹐還添上本人新構的幻想﹐變本加厲。這種詩好和歹且不管他﹐但我們不能不承認作者膽量大﹐替詩界作一種解放。又不能不承認是詩界一種新國土﹐將來很有繼續開辟的余地。
玉川最喜歡把人類意識賦與人類以外諸物。《觀放魚歌》﹕“鸂鶒□鷗鳧﹐喜觀爭叫呼﹔小蝦亦相慶﹐繞岸搖其須”便是。他還有二十首小詩﹐設為石、竹、井、馬蘭、蛺蝶、蝦?﹐相互談話。內中石說道﹕“我在天地間﹐自是一片物﹔可得槓壓我﹐使我頭不出。”他所假設一場談話﹐雖然沒有甚麼深奧哲理﹔但也算詩界一種創作﹐比陶淵明的《形影神問答》進一步。
同時李長吉也算浪漫派的別動隊。他的詩字字句句都經過千錘百煉﹔但他的特別技能不僅在字句的錘煉﹐實在想像力的錘煉。他的代表作品﹐如《金銅仙人辭漢歌》。
茂陵劉郎秋風客﹐夜間馬嘶曉無跡﹔畫欄桂樹懸秋香﹐三十六宮土花碧。
魏官牽車指千裡﹐東關酸風射眸子﹔空將漢月出宮門﹐憶君清淚如鉛水。
衰蘭送客咸陽道﹐天若有情天亦老﹔攜盤獨出月荒涼﹐渭城已遠波聲小。
此外如“昆山玉碎鳳皇叫﹐芙蓉泣露香蘭笑”﹐如“女媧煉石補天處﹐石破天驚逗秋雨”﹐如“洞庭雨腳來吹笙﹐酒酣喝月使倒行”﹐如“銀浦流雲學水聲”﹐如“呼龍耕煙種瑤草”﹐如“南風吹山作平地﹐帝遣天吳移海水”﹐此等語句﹐不知者以為是賣弄詞藻﹐其實每一句都有他特別的意境。大抵長吉腦裡頭幻象很多﹐每一個幻象﹐他自己立限隻許用十來個字把他寫出。前人評他做詩是“嘔心”﹐真不錯。這種詩自然不該學﹐但我們不能不承認他在文學史上的價值。
--
迄於漢魏﹐猶未失質樸。
※ 來源:‧水木社區 newsmth.net‧[FROM: 211.151.90.88]