【非人力交通工具】
睡不著的那個出發的早晨，
打給在宿舍的姚大娘，
請她載我去車站，結果此貪睡之人梳洗竟比我整裝還久，
害我在女四門口像個笨蛋一樣曬太陽……
臺北往宜蘭的火車，沒位子坐。
和大家還不太熟，
只好到處借報紙看，
不好意思和少講話的學長大眼瞪小眼，只好假裝看著飛馳而過的太平洋。
宜蘭往梨山的臺汽，後來才有位子睡覺。
蘭陽溪水濁黃而洶湧，令我不禁擔心山上的天候。
有時山社出隊人多會包車，
不過這次沒有，我們是十人精實小團。
但是如果下山來不及搭到臺汽，就要搭便車了。
還好當等車的六人一字排開坐在背包上，
沒多久車就來了。
當你被文明的交通工具載著晃來晃去時，
這場夢幻的旅程也就漸漸遠去，
你看著山谷的高冷蔬菜田和午後淡淡的陽光，
千辛萬苦朝拜過的山早就隱沒在雲霧之後，
你於是靠著不太好聞的背包，茫然。
坐火車回臺北，
還是沒位子，更糟，連車廂都進不去。
礁溪、頭城、福隆、瑞芳、八堵……
一站站人越來越多，
我建議理平頭的大哥站到涼點的位子比較好睡、
建議抱小女孩的媽媽讓小孩坐我的背包，不過不穩。
覺得自己很善良很有道德很有人情味……
冷笑。另一種自慰。
管它的！最後從松山到臺北，
站得快不行了，規律的車廂拍打鐵軌，偶爾經過交軌處聲響較大，
臉貼著壁，看不到車外，
只求最後煞車的那一下震動卻怎也不來……
有時搭車不見得比走路輕鬆哪。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: LoveLove.m4.ntu.edu.tw