囚禁的羽翼
文/曾威凱(人本教育中心青少年專員)
雨濛濛的午後開著車,順著交流道下去,陷入繁忙擁擠的車陣當中。馬路左右
兩邊工地的轟隆聲,像在宣告著這個地方要有翻天覆地的改變。小芳的媽媽坐在
後座,焦急地張望,像是深怕繞錯了路,錯過了與孩子見面的時間。我得在四點
前抵達,才趕得及少年觀護所的「會面時間」。想到這裡,急轉入路標指示的岔
路裡,猛「鑽」車縫向前開。
小芳媽媽在我耳邊念著,孩子的種種不是,說他交了壞朋友,才會弄成今天這
樣。小芳是第二次進少年觀護所了,這次是因為「長期逃家翹課」,加上她原本
就還在保護管束期間,所以被裁定移送少年觀護所「留置觀察」。與其說是「觀
察」,倒不如說是想給孩子「懲罰」,讓他下次不敢再犯。
我常在想,如果這個社會真要「處罰」一個人,常常會是這個人已經傷害了其
他人。但孩子不願上課或回家,通常是孩子碰上了什麼「困難」,如果困難沒有
解決,那處罰又能帶給孩子什麼?
換完了證件,我跟媽媽坐在椅子上等.。過了半個小時後,管理人員通知我們,
孩子已經到了。我們坐在透明壓克力的這頭,看著對面的小芳。小芳看見我們,
臉上露出興奮的笑容,然後嘟著嘴,手拉著額前的瀏海說:「你看,剪成這樣好
醜喔!」媽媽順著這句話,又說著下次不要犯錯,才不會進來這裡。我拍拍媽媽
的肩膀,笑著問小芳:「在裡面有交到朋友嗎?過得好不好?」小芳的回答,倒
是讓我們都吃了一驚。
「裡面有一個跟我很好的大姊,我們很聊得來。他還要在裡面關一年多。她跟
我說,如果出去後,要多為自己想,不要再進來了。」我心想著,這像是齣連續
劇裡教化人心的情節,但活生生的在你週遭發生著,並影響著孩子。孩子停不住
的一直說話,似乎說不完的心情與感受。
原來,在進少觀所的前一晚,小芳一整晚沒回家,是去了一個「好地方」。小
芳說,那天晚上她跟一群朋友窩在一起,通宵直到凌晨。朋友有的勸他,有的鼓
勵他,希望他出來後要有所改變。「他們說,會在外面等我出來。」小芳講到這
裡,激動得眼框泛紅。這些大人眼中的狐群狗黨壞朋友,給了小芳毫無保留的接
納與擁抱。
無論裡裡外外,他記得的都是最誠懇的交談與情誼。
說著說著,會面時間限制就到了。臨走前,小芳希望我過幾天來接他出去時,
能幫他帶東西。我好奇的問,到底是什麼東西?「可以幫我帶一支梳子,和一頂
帽子嗎?」原來,孩子還是非常在意「形象」的。我打趣地說:「那要好大一頂
帽子囉!才能把頭髮都蓋住!」小芳大笑,媽媽也像放鬆了所有緊繃的神經,露
出難得的笑容。
走出大門,回頭看小芳往裡頭走去的身影。看著分隔裡外的壓克力,中間還加
裝了好幾支鐵條,一副冰冷冷的監獄意象。與其說是安全上的考量,不如說是嚴
重而刺眼的警惕,標示著裡外世界的分隔。我們居然選擇了最不文明的方式,想
讓孩子學會愛自己,也愛別人。
關在鐵籠裡的年輕羽翼,還在找自己想飛去的地方。
想到這裡,感覺車外的雨好像愈來愈大了。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 211.74.123.148