作者Brien (B-jam)
看板BoyzIIMen
標題[轉錄] Kurt Cobain's Last Days? by Gus Van Sant
時間Mon Jan 8 13:56:08 2007
轉錄自 音速青春(http://pulp.bluecircus.net/archives/006226.html)
已得到原作者pulp允許
【Last Days Is A Biography Without A Story.】~ Village Voice
(本文含有部份情節。如想保留觀影樂趣,建議欣賞電影後再行閱讀)
雖然導演Gus Van Sant於各類訪談裡不斷強調Last Days只是一則受到Kurt Cobain啟發的
故事,與Cobain不直接相關;然而當觀眾看著滿頭金黃長髮的Michael Pitt穿著與Cobain
如出一轍的米色毛衣、破牛仔褲與黑球鞋,甚至戴起相同款式的塑膠眼鏡並身著女裝漫步
在銀幕上時,少有人能將這個形象與Kurt Cobain徹底分離。
Last Days為Van Sant的Young-Death Trilogy系列之三,前兩集分別為2002年的Gerry與
2003年抱回坎城金棕櫚大獎的Elephant。對Van Sant來說,二十上下是一個人生命當中最
美好的光景。那是時間揮發最快的階段,充斥著未知與不確定,卻也型塑了往後一生的走
向。他打了一個絕佳的比方:【我們最喜歡的音樂通常都是我們十八歲時聽的音樂。人們
很難逃離那段時光而真正長大。】
因此這三部曲有著極為一貫的中心主旨: 年輕生命如何面對自身的挫折與絕望。尤其
Last Days與Elephant分享著許多類似的概念: 影射著一樁真實事件(Last Days為Kurt
Cobain Suicide,Elephant為Columbine Massacre);踩著同樣緩慢的步調;採用大量的
背後跟拍鏡頭;沒有具體的【故事】發生其中。我們甚至可以說,Kurt Cobain的死,就
是搖滾版本的Columbine Massacre。MTV頻道二十四小時不間斷地報導,記者缺乏證據卻
推測各種死因只為了將劇情織造地更聳動,於是整個國家陷入了歇斯底里的集體著魔裡。
Cobain生前相當欣賞Van Sant的作品My Own Private Idaho,兩人也互有往來,因此當
1994年Cobain自殺身亡後,Van Sant已開始撰寫劇本。寫作之初,這部電影原以自傳的方
式呈現,而不建築在虛構的角色上;Van Sant甚至考慮啟用流行樂隊Hanson的其中一名團
員飾演Cobain。然而沒隔多久Van Sant決定放棄現有劇本。對他來說,如果只是拍攝一部
講述年輕人如何組織樂隊,如何登台表演,如何掙扎於理想與商業之間的故事,這和搖滾
樂的其他陳腔濫調有何不同?不過是另一部The Doors罷了。這不是Van Sant想要的電影
,他決定換個方式重新來過。用完全相反的方式。
他找上了Michael Pitt。Pitt除了是Nirvana的忠實樂迷,與搖滾電影也頗有淵源。他曾
於Hedwig and the Angry Inch裡飾演搖滾歌手;在Murder By Numbers裡也是名散發著歌
德性格的邪氣少年。現實世界裡他甚至擁有自己的樂隊Pagoda(Live Review),且他的
偶像Sonic Youth的吉他手Thurston Moore正是Last Days的音樂顧問。影片開拍前,Pitt
還特地前往Thurston家中拜訪數次;希望透過他的描繪,能將Cobain的神態揣摩得更為傳
神。
於是Last Days成了我們現在看到的樣子,一部幾乎完全反高潮的電影。蓬頭垢面的Pitt
從頭至尾像精神錯亂的病人般喃喃自語,他步履蹣跚地行走於森林與大宅裡。陰沈的森林
如同世上最後一塊能接納他的收容所,而凋敝腐朽的宅邸則是他最後的陵寢。Last Days
裡沒有躁動喧囂的演唱場面,沒有慷慨激昂的搖滾熱血;不只反高潮,根本徹底地反英雄
。整部電影裡Van Sant只給了Pitt三個特寫,其餘皆是將主角框限其中的中景鏡頭。我們
透過冷靜的攝影機律動,看著如幽靈般魂不守舍的Pitt做著各種微不足道的生活瑣事: 將
過期牛奶倒入麥片裡,將發臭的起司拌入通心粉裡。我們殘酷地看著藥物凌遲著Pitt,看
著他如何在人生的最後四十八個小時,一步步邁向死亡。
Last Days不只是一部反傳統的搖滾電影,它也是如假包換的藥物電影。有論者認為劇情
節奏太過鬆散,不但對白寥寥可數,大部分的影像時間都消耗在沈悶的空轉或不知所云的
囈語上;然而內行人看來,這卻是導演試圖重建藥物經驗的手法。Cobain生涯後期沈迷海
洛因已是眾所皆知的舊聞(事實上他自盡前幾天才剛逃離戒毒所),而Van Sant也透過暗
喻的技巧於電影開頭即帶到這點(讓Pitt穿著病人服裝,手上戴著醫院手環)。與
Elephant一般,Last Days也以重複敘事玩弄著時間的概念。不若Elephant的目的在營造
出校園內平凡一日的不同面向,Last Days則模擬著注射海洛因後空間放大而時間扭曲的
大腦幻象。
Van Sant運用類似慢動作的記憶停格與重播,營造出主角內在的出神狀態。透過影像的延
遲、翻轉與重疊,將時間的詮釋權再度交回觀眾手裡。你可以線性解釋,也能把它帶入渾
沌之境。電影於此甚至採用了Velvet Underground的藥物名曲Venus In Furs,如同DJ的
Dubbed技巧來回播放了兩遍,導演的指涉已不言可喻。
雖然形式上Last Days完全偏離了搖滾電影的主軸,然而與多數的搖滾電影一般,Last
Days仍充斥著大量的只有樂迷才看得懂的高明隱喻。以Venus In Furs為例,除了曲調本
身充滿墮落腐敗的意象,其歌詞【I Am Tired/I Am Weary/I Could Sleep For A
Thousand Years】不正是劇中主角的寫照?而另一句歌詞【Down On Your Bended Knee】
似乎也與
Boyz II Men的名曲On Bended Knee隱隱相關。
Boyz II Men何時與Nirvana產生
聯繫了?這首On Bended Knee正是Pitt在片子裡透過電視機反覆收看的Music Video。此
外,Come As You Are, The Story of Nirvana的作者Michael Azerrad與Cobain遺孀
Courtney Love也透過不同媒介在Last Days裡發”聲”,不仔細觀察很容易被忽略。最深
刻的隱喻當屬影片最終Pitt自盡時,靈魂向上攀爬離開了銀幕上緣;這是否代表Cobain終
於踏上了天國之梯(Stairway To Heaven)得到了安息?
對我來說,整部電影最具張力的一幕是Kim Gordon(Sonic Youth貝斯手)現身時。熟悉
九零年代搖滾史的樂迷都深知Nirvana與Sonic Youth曾是患難與共的樂隊;他們一起至歐
洲巡迴,還拍攝了紀錄片1991: The Year Punk Broke。從Post-Punk餘燼裡站起的
Thurston Moore與Kim Gorden夫婦和Kurt Cobain是非常親密的摯友,因此當Kim飾演的角
色(幾乎是Last Days裡唯一正面的角色)試圖將Pitt帶離一團糟的現場時,從她口中說
出這句:【Do You Want Her To Think Of You As A Rock’n’Roll Cliché?】是多麼
震撼人心。這句話除了帶來另一個高超的暗喻,將從未現身影片的Cobain女兒(也就是句
子裡的”她”)Frances Bean Cobain給帶進了劇本結構裡,也彷彿Van Sant給了Kim另一
次向摯友勸說的機會,另一次道別的機會。
Last Days不是一部讓人舒服的電影,它甚至會激怒到部份的Nirvana樂迷。Van Sant鏡頭
下的Pitt是如此空虛貧乏,如此平凡無奇。電影裡沒有任何人能接近他,而觀眾又何嘗能
近他半步?Pitt被攝影機徹底孤立,那漂蕩無垠的疏離感只帶給影片更多焦躁不安的留白
。與Elephant的立意相似,長達九十多分鐘的Last Days裡,Van Sant不打算解釋任何事
情。該知道的我們踏入戲院前早已明瞭: 一名五年前付不出錄音室租金的Grunge青年在五
年後上遍了所有音樂雜誌的封面;他的海洛因毒癮與失敗的婚姻讓事業前途一片晦暗。可
那些永遠無解的,究竟誰殺了Kurt Cobain之類的問題,即使看了十次電影依舊無法獲得
解答。
這不是抽絲剝繭的偵探電影,也不是歌功頌德的搖滾史詩。Van Sant讓我們看到了搖滾世
界的黑暗面;那些繁華褪盡,真實人生才要開始的猙獰面孔。Van Sant甚至拆穿了人們對
Cobain自殺籤條的美好想像。【It’s Better to Burn Out Than to Fade Away】,在電
影裡,Cobain的最後生命未如烈焰般熊熊燃燒,只是枯萎地逐漸凋零。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.62.73.94
推 kidmen:這樣也扯的到關係?! 61.59.12.250 01/08 23:41
推 Brien:這樣也要轉錄?! 61.62.151.2 01/09 01:42