6. 中國時報 人間咖啡館 901212
三少四壯集---教師與詩人
⊙楊照專欄 對人生充滿肯定、明確看法與意見的人,
不需要詩,大概也無法從詩裡得到太多啟發。詩,尤其是現代詩,
在形式上的基本方向,就是曖昧的、猶豫的,
在肯定與否定間逡巡徘徊的。
在葉慈為詩人受到的不白說解發出怨歎時,
他特別指名了三種人--銀行員、教師及神職人員,
這三種人最不能明瞭詩是什麼、詩人的努力是怎麼回事。
銀行員及神職人員都是具有單一價值信念的人。
銀行員看詩世界、評價世界的標準就是錢;至於神職人員,
就是上帝與教義問答。那麼教師呢?
教師怎麼也會被列在這裡一起承擔葉慈的怒氣呢?
因為教師的工作,使他們總是必須提供是非分明、黑白清楚的
答案。他們出的考題,每一題每一題總得有個標準答案吧,
不然要怎麼打分數呢?教師的使命、職責就是找出標準答案,
灌輸給學生們。然而偏偏詩與標準答案卻是無論如何不可能
並存共榮的死對頭,從教師的觀點看去,他們當然無法理解,
更不可能欣賞有人不斷在製造困擾困惑,不斷打破既有的秩序,
不斷說著矛盾的話語。
說不定還有另外一個因素,使得教師們那麼不喜歡、
不諒解詩人。那就是詩人的作品讓他們不解,
挑戰了他們作為世界詮釋者,至少是語言文字詮釋者的權威。
在成長的過程裡,我們對世界的認識,多麼依賴於教師的解釋!
可是遇到了詩,教師往往無法再扮演稱職、權威詮釋者的角色,
他們在詩的面前步履闌珊、口齒不清,更難堪的是,
他們有時會遇到學生對詩的接觸、掌握比他們還要強還要厲害的場面。
這是因為青少年們,在他們的世界裡還充滿了許多不確定,
而且他們也還來不及將那麼多規律規則內化成為自己的一部份。
在與詩接觸時,他們往往可以有直觀的親和本能,
他們能和藏在詩裡面,詩人的曖昧、猶豫,呼應感應。
教師們不太能接受這樣的情況。憑什麼平日等待教師
提供詮釋的小孩,卻可以宣稱視破看見了藏在詩裡面的神祕訊息?
更何況問他們說到底從詩中得到了什麼讀到了什麼,
這些小孩們通常也說不出個所以然來。
他們只是如此神祕而衷心地被詩吸引,一行一行一首一首
啃進在教師眼裡實在沒什麼道理的詩。
詩人與教師的對立與仇視,事實上也正是人生的問題與答案
永遠無法協調的衝突。不過難道完全沒有哪個時刻,
教師也會被詩所吸引,也會覺得需要詩嗎?
當然有。尤其是年輕的教師,不管對這個工作中必須
提供答案的任務再怎麼認真嚴肅看待,也很難不被愛情所襲擾。
而愛情帶來的正是最大的困惑,最嚴重的失落,最難以解決的
不確定感。
愛情來時,一切都變得那麼可疑。從最根本上動搖了所有
意義的定點。他的笑有意義嗎?她的眉頭是因為我而深皺嗎?
他愛我嗎?她還愛我嗎?這樣表達的愛適切嗎?會不會嚇跑了他?
她對我的愛是真的嗎?他愛我比愛她更多嗎?她愛我比愛他更深嗎?
如果失去了他的愛,生活還有意義嗎?如果她不願接受我的愛,
還能在哪裡找到光明?
愛情本來就是一連串的問題。得不到答案的問題,
就算浮現出一個答案,也必然立刻引起更多的問題。
愛情迷人與折磨人的地方,就在愛情存在就有問題,
一旦問題都解決了,不再有新問題,新的不確定感湧出,
那麼愛情也都乾涸了。
所以在詩的傳統裡,不管什麼時代,不管走到哪裡,
情詩始終都是最大宗。所以在教師們準備好的一倉庫
又一倉庫的標準答案裡,就是找不到可以解答愛情問題的答案。
當面對愛情時,就連教師也得放下對標準答案的信仰與堅持,
轉而乞靈於詩與詩人。
Copyright 2001 China Times Inc.
--
--
穆罕默德出現在地獄篇第28章他被打入九層地獄的第八層處於該層十個斷層的第九層這是
環繞在撒旦老巢外面的一圈陰暗的壕溝但丁在來到穆罕默德這裡之前已經穿過了罪孽較輕
的人的靈魂所居住的那幾層異教徒淫逸者饕餮者忿怒者自殺者阿諛者在抵達穆罕默德之後
到達地獄最底層這是撒旦自己居住的地方之前只剩下賣主求榮者叛國者包括猶大布魯圖和
卡西烏因此穆罕默德就被定位在罪惡的某一層級之中屬於但丁所說的散播不睦者穆罕默德
所受的懲罰也是他永遠無法擺脫的命運是極為痛苦的他像酒桶的桶板一樣被惡鬼無休無止
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: 163.31.65.60