■我在白色巨塔的日子
◎徐金源 ﹙092804﹚
以前看日劇,總覺得日本人好會扯,現實中應該不會存在著那麼戲劇化的
場景。不過最近看了「白色巨塔」,不由地一股莫名懷念的感覺湧上來,
彷彿我又回到三年前的大阪,那座白色巨塔中。
當然,我不是在裡面爭權奪利,而是當時因日本超音波學會的推薦,前往
日本大阪的國立醫學中心進修,這個中心跟國立大阪大學(也就是「白色
巨塔」影射的浪速大學)是鄰居,病患會轉來轉去,成員也常互通有無,
我自己有時也要去大學附設醫院看病人、查資料,因此也算是跟白色巨塔
中沾上邊。
說起日本的醫療體系,和台灣、歐美截然不同,它是一個以教授為中心的
中央集權制度,對於階級和權威非常講究。教授掌握了當科所有的錢和權
,負責整個科的經營與研究,對於人事也掌握了生殺大權,真所謂「愛之
欲其生,恨之欲其死」。
比方說:我們醫院常有阪大非常資深的主治醫師前來進修母胎醫學。雖然
進修是一件好事,但我們仔細去看他們原本的專長,有人婦科癌症做了十
幾年,有人一輩子都泡在不孕症裡,突然叫他來學產科,想也知道大概整
肅的意味比較濃,而這些底下的人連吭都不敢吭一聲。
我還曾經遇到一個到澳洲進修的日本醫師,問他甚麼時候可以回日本,他
說:「不知道耶!得等教授叫我回去才行。」一般的主治醫師在醫院裡就
像是工蟻一般,每天早出晚歸,就算沒事也要耗到晚上八點以後才會回家
。住院醫師更可憐,領的是微薄到不行的薪水(有些甚至沒有),常常到
假日還要在教授的許可下出外兼差,才有足夠的生活費,因為以日本人的
觀念來說,學習是無價的。
日本醫師上電視接受採訪可說是一輩子的大事,我的老師多年來上了一次
新聞,就把它拷貝起來珍藏,有一次就職紀念酒會時才拿出來展示給大家
看。在「白色巨塔」中,大家印象最深刻的一幕可能是每次教授的總會診
,教授搭電梯,其他人小跑步趕著低頭迎接老師的龐大陣仗。
我在那裡時,每個禮拜也要跟著教授繞上一圈查房,由於我是客卿,查房
開始之前只要在病房等著,病人也都真的很乖,乖乖地躺著等教授大駕光
臨。
我們的病房很單純,集中在同一個樓層,有一次教授要到樓上的病房看病
人,日本醫師很機伶地先控制電梯,電梯一到,只見我跟教授兩個人走進
去,到了裡面,我看他們遲遲不走進來,一直跟他們說電梯還很空,快進
來、快進來,可是只見他們滿臉尷尬地看著我,直說你們請、你們請。後
來出了電梯,果然他們在外面等著,不過倒是沒有誇張到呼口號,當時我
一直不知道這是怎麼回事,直到今天我才恍然大悟。
對於這樣的制度,其實他們一直有改革的呼聲,因為過度的重視權威對他
們醫學的進步還是有些阻礙,不過改革的阻力還是很大,因此類似的場景
可能還要重複上演一段時間。相較之下,台灣的醫師可說是自由多了,這
大概就是民族性的差別吧!
http://udn.com/
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.203.152.44