◎楊牧 (20050329)
天氣最熱的時候，我們的社團請牟先生為校內學生演講。一位高年級同學提議
請他講「理想主義」，他滿口答應。那個悶熱的夜似乎遲遲黑不下來，空氣凝
結了無邊的潮濕。我和一位高我們一班的女生坐在前排，作記錄。女生一頭蓬
蓬的長髮，身上穿著單薄的花襯衣和鼓起來的大圓裙，努力拿她的手帕搧風取
涼，而風恐怕是絲毫不為所動的，反而不知道怎麼樣那沉重的濕度就被她搧出
破綻，一股濃郁的香氣從她那邊飄了過來。我斜眼看她，其實還算是神定氣閒
的，額頭和鼻尖冒著微汗，毋庸置疑，然後我也注意到她的頸子和手臂明顯有
了潮意，但還是認真聽講，右手拿筆快速記著，比我更鎮靜，集中。牟先生講
了些甚麼呢，細節恐怕不記得了，但他的確在台前來回走動，提高聲音重複著
「理想主義」，聽眾是無比的專注，熱情，這樣緊緊盯著他看，深怕先生突然
中斷他的句子，說不下去或者怎樣。快結束以前，先生彷彿將自己的思考當場
就集中到一個重點，憂鬱地說：理想主義──共產黨可能還有點理想主義啊，
我們哪有甚麼理想主義呢？
那個漫長的暑假大部份時間都在成功嶺度過。我們是有史以來第一批被送到成
功嶺受訓的學生，在一年級將升二年級的暑假裡，忽然剃光了頭，換上軍服，
烈日或豪雨下繞著操場打轉，立正，稍息，匍匐前進，起立，肩槍，真的和假
的動作，目標正前方獨立小樹，衝啊；夜裡躺在上舖的木板床，覺得自己毫無
誠意，如此無可奈何地偽裝著，負責任，守紀律，如此無可奈何地陌生。我彷
彿可以透視細樑縱橫的屋頂，看見星星在黝黑的遠天永無休止地發亮，閃光，
下面平視過去，有新植的樹木瑟瑟抖動，風吹過走廊燈，將聚集的蚊蚋吹散，
多麼安靜，彷彿我真可以看見無心的大暑天現在正趕著將自己藏起來，累了，
心虛了，等天明時目睹男孩子們像肉雞一樣驚嚇地跳起，心裡怦怦響著，甚至
一直到日頭已經超越天頂了，行走在後山的黃土路徑，樹影參差，在夢裡重複
做著一個幾乎不像夢的，優遊的夢，寧可這些都不是真的，假如我能選擇。假
如我能選擇，我穿過蚊帳看縱橫的屋樑，眼睛閉上。眼睛睜開，我看到相思林
細密的葉子像海浪一樣左右延伸，落入山谷，忽然又洶湧而起；烈日在天，無
聲地曬著，點點碎光瞬間摻和，黏結，合成一大塊，再不是閃爍跳動而已，就
那樣滯礙地匯合，困難地流動著，如岩漿，滾滾抵達平地，不再奔騰的岩漿，
在火山腳下停頓，凝固。我看到廣大的綠葉表面淋過一層發燙的金黃，冒著白
煙，在藍天下有機地融化，自動分解。我聽到天光幽明下金屬哨音長長地，長
長地響過蟲咬的走廊，忽然撕裂的夢境，有鼎沸的洪水湧到；透過暗綠隱晦卻
已經沖淡的蚊帳，看到鄰舖那法律系的雲林排長正好也睜開眼睛，平靜地眨一
眨他過長的睫毛，似乎完全不為所動，起床號差一點把屋頂掀翻，他右頰還緊
緊依靠著那扁扁的小枕頭，對我眨眨眼微笑。
秋天還未到，我們回到校園，並且很快就淡忘了入伍訓練的事，好像從來不曾
發生過，或者就是那樣一場過度曝曬的大夢，輕易就枯了，焦了，秋風還沒有
吹起，竟紛紛脫落如樹子，終於不可辨識。
倒是新學期開始不久，我就注意到教哲學的牟先生一直沒有出現，覺得有點納
悶。雖然如此，我也不認為我應該多問，譬如說「為甚麼走了呢，難道都沒有
跡象，走了就走了嗎」等等愚蠢的問題。直到秋風真的起了，有一天，我才聽
一位高年級的同學很憤慨地說，牟先生是走了，不會回來了。他出了問題，被
人告發，書就教不下去了，我們同學這樣說：大家都知道了，怎麼你還不知道
呢？那一天你也在啊，他說：牟先生演講，講「理想主義」甚麼甚麼的。我在
，我記得。我記得他說，糟糕的是我們竟已失去了理想主義，還不如共產黨，
總算有他們的理想主義。據說就因為這樣的理論，被人告發了。而告發他的人
，就是那一位教我們楚辭，作詩填詞，下棋寫字的蘇教授。（全文完）
http://news.chinatimes.com/
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.203.152.58