看板 Detective 關於我們 聯絡資訊
本文同時發表於網誌:http://nostalgiabyrinth.blog110.fc2.com/ 倒吃甘蔗的壓迫感協奏曲──讀《最惡》 劇情正如書名「最惡」(最嚴重、最可怕)代表的事態,以逐漸增大 的壓迫感向讀者襲來。 從如同數根樹枝末稍(多條代表人物的敘事線)的起點出發,隨著劇 情的發展往下蔓延,半途匯集成更粗的樹枝與樹幹(人物因事件而相 遇),最後粗大的樹幹鑽進泥土裡(邁向結局),如果要來個臨去秋 波,還可以寫分散延伸的樹根部分(交代最後各個人物的發展)作結 尾。讀過的類似作品中,較為強烈的有恩田陸的《骨牌效應》與宮部 阿姨的《獵捕史奈克》。 書末池上冬樹的解說提到「群像劇」的電影類型。與《骨牌》、《史 奈克》這兩部作品最大的差異,在於《最惡》的敘事線只有三人,稱 為「群像」似乎是少了些,但作者也因此能更專注於各線的描寫,而 不只是匆匆帶過。 故事中的三個角色在生活中,因逐漸累積的小麻煩逐漸侵蝕生活與心 神,最後稻草終於壓垮了駱駝,崩壞的精神將三人捲入了一起銀行搶 案。 尤以鐵工廠老闆川谷信次郎的部分,閱讀時能感受到逐漸膨脹、最後 一口氣爆發的壓迫感。該劇情線的壓迫一開始很平和:交的貨出問題 、居民抗議、家庭壓力,這些家常便飯式的麻煩雖棘手,但信次郎總 能設法解決(或推延)。然而,這些看似已解決的問題卻隨著劇情的 發展如滾雪球般越滾越大,回頭一轉身又朝著主角襲來,只見信次郎 左躲右閃,設法從中殺出一條生路,但最後仍跌入毀滅的深淵。最後 接踵而至的絕望壓迫雖巧合得有些難以置信,卻也還在合理範圍內。 小混混野村和也的絕望感並非來自生活,而是一個龐大的黑道組織。 與信次郎相比,他一開始甚至還頗為順遂,雖然不是意氣風發,但至 少玩小鋼珠賺錢還泡上了女人,並不像信次郎一開始就有徵兆,直到 去偷了甲苯後才惹上麻煩。他的劇情線是「急轉直下」的類型,轉折 處的壓迫雖比信次郎的劇情線少,但卻來得更龐大、沉重且難以招架 。 在銀行上班的女職員藤崎綠之劇情線,則與上述二者大為迥異,是使 用心理上、職場氣氛的壓迫感呈現。她並不像信次郎有金錢債務與工 作量的壓力,也不像和也有生命上的威脅,她的壓力是來自於周遭的 氛圍。遊手好閒的妹妹、長期面對客戶與上司,最後還因為職場性騷 擾而造成心理上的傷害。 作者將這三種迥異的壓迫感描寫作大篇幅的描繪,貼切而生動,最後 再令其匯聚成一處,結合在銀行這個三人行動的接點。過程雖摻雜不 少三人不經思考、情緒失控的行為,而讓搶劫、逃逸的整個過程顯得 怪異而荒謬,但因為有前面龐大的壓力描寫作引子,這些行為反而顯 得更為真實而合理。 關於最後三人交會、搶銀行後逃逸,乃至小木屋中一來一往的部分, 池上冬樹說:「這種改變立場觀點將故事重新敘述一次的巧妙手法已 經足以和電影媲美……」但我竊以為,如果只是將前述情節原封不動 地換個視角並重述之,那讀者必定會因此種「換湯不換藥」的劇情重 覆感到不耐。奧田英朗所採用的,應該是另一種「劇情接力」的方式 才對:將劇情線切成好幾小段,每個段落藉由不同人物的敘事線,道 出事件發展與人物心理狀態。後段與前段相接處或許會有重覆的劇情 敘述,但所佔比例應該是極小的,以免使讀者感到劇情流動的遲滯。 類似的敘事法會讓人聯想到作者的另一部作品《六宅一生》(Lala people)。然而《六宅》最大的不同點,在於他的「接力」方式並不 是單純的頭接尾,反而是先讓每個角色有獨自的劇情空間,再讓每個 角色的劇情作小部分的重疊。此種類似二維空間的交錯,最後甚至連 成一個環狀,增添額外的趣味性。 三線敘事、逐漸增強的壓力,最後聚合、釋放。這本書讓我看見另一 種風格的奧田英朗,期待下一本奪下大藪春彥賞的《邪魔》。 -- 東野圭吾:「現在已經不再夢想成為電影導演了,我覺得成為小說家很不錯。」 劉黎兒:「怎麼不錯法?例如不用上班?」 東野圭吾:「當然不必上班很重要,但是最重要的, 是我獲得了自己一個人也能活下去的自信。」 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.228.84.142