本文同時發表於網誌：http://nostalgiabyrinth.blog110.fc2.com/
公路駕車，另類旅情的範本──讀《高山殺人行1/2之女》
這是一部輕薄短小的作品，卻蘊含了不少創意能量。
之前聽既晴提起，島田莊司曾經提出過「駕車推理」（ドライブ‧ミ
ステリ，或稱「汽車旅情推理」，カー‧トラベル‧ミステリ）的概
念，內容大致是說，既然有以火車、鐵路為主題的「鐵道推理」，那
為何不能寫出以汽機車行駛於國道、公路為主題的推理小說呢？
其實要回答這個問題是很簡單的。因為鐵道推理通常著眼的方向有兩
個：第一個是不在場證明的偽造與破解，第二則是旅遊、風土人物的
景點介紹；前者常使用於本格或社會派的推理小說，後者則經常是旅
情推理的主題。由於駕駛汽機車無法達成如日本鐵路那般精確的準時
性，在不在場證明的發揮上較缺乏一些說服力；另外，公路的地標也
不若鐵路能以車站作明確的區隔，基於與地緣商店結合販賣的商業考
量，要讓旅情推理能夠暢銷，似乎還是使用鐵道題材較為合適。
我想出版社編輯也這麼對島田說過吧。但是他還是不死心地寫出這本
《高山殺人行1/2之女》，而且還脫離上述兩個著眼點的限制。這是
他的第一項創意。
故事敘述者是一位名叫齋藤真理的女性，她為了幫失手殺害妻子的男
友川北留次製造不在場證明，在星期日假扮其妻初子，打算從東京開
車行經八之岳、松本城前往飛驒高山，沿途讓行人們對自己留下印象
，試圖製造「初子星期日還活著」的假象，以洗刷男友的罪嫌。本作
從共犯的角度出發，描寫為了隱瞞罪行而故佈疑陣的過程，與倒敘推
理（Inverted Detective Story）的模式頗為相似。
然而，本作卻屬於倒敘推理的變體，所謂的變體，並不僅是把敘述者
從主犯改成共犯那麼簡單，而是有著更為另類的結構。
倒敘推理從奧斯汀‧傅里曼開創以來，大部分都遵循著How to find
it?──「是如何被抓包的？」的模式，亦即從犯人的角度出發，敘
述其犯案、隱匿罪行的過程，最後偵探登場，點出主角在過程中所犯
的失誤，將其繩之以法。
本作對於這種模式，有遵循也有破壞。首先，一直跟著真理的那位機
車騎士，如果套用倒敘推理的模式，很容易會被定位（誤導？）成偵
探的角色（如同對犯人死纏爛打的古畑任三郎），真理在這趟偽造不
在場證明的旅途中，也發生了失誤（而且還是一籮筐），到此為止，
都與一般的倒敘推理相似。
另一方面，旅程中陰錯陽差地改變路線、到了輕井澤後商家與餐廳店
員對自己莫名其妙的發言、接連在輕井澤與上高地兩處遇襲，以及與
機車騎士緊張刺激的追逐戰，真理在這些橋段因事態詭異心生疑惑、
步步進逼而產生的恐懼感，描寫卻又甚為細膩，這使得本作染上了強
烈的懸疑（Suspense）色彩。讀者必定在閱讀過程中可以察覺，整個
故事絕對不只「偽造不在場證明，然後被揭穿」這麼簡單，女主角背
後一定有更為龐大的陰謀，本作已經不是只以How to find it? 為訴
求的倒敘推理了，而是形成了一種僅具倒敘形式的變體。這是島田的
第二項創意。
我認為這也是本作能跳脫上述「鐵道推理」的兩個賣點，得以出版，
讓島田推廣自己「公路駕車推理」的理由。它的主題是偽造不在場證
明，最後的真相卻是在偽造不在場證明之外；同時，作者對女主角行
經的地點，如八之岳、輕井澤、上高地、高山等地的風土民情與公路
的沿途風光，描寫也相當深入（高山祭典的屋台表演，是我認為最生
動的部份），與一般鐵道推理推廣旅情的功力絲毫不相上下。
以公路為主題，帶有強烈的本格味，如此另類的旅情推理相當罕見，
雖說島田這部作品並沒有造成「公路駕車推理」的風潮，但卻也在其
作品中留下一個重要的位置。友人曾與我討論過「都市公車推理」、
「捷運推理」的可能性，我想，只要作家有心挖掘，想讀到此種題材
的作品也不是夢吧。
--
東野圭吾：「現在已經不再夢想成為電影導演了，我覺得成為小說家很不錯。」
劉黎兒：「怎麼不錯法？例如不用上班？」
東野圭吾：「當然不必上班很重要，但是最重要的，
是我獲得了自己一個人也能活下去的自信。」
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 221.169.128.210