本文同時發表於網誌：http://nostalgiabyrinth.blog110.fc2.com/
歡迎來到魔幻寫實的美麗世界──讀《赤朽葉家的傳說》
最讓我印象深刻的，大概是腐爛的紅葉如鐵的熔漿一般，「嘩啦啦」
落下來的那幾幕吧。
在閱讀本書之前，我沒有讀過馬奎斯的《百年孤寂》，對拉丁美洲「
魔幻寫實主義」的瞭解程度也趨近於零。閱讀過後，當下只覺得《赤
朽葉》算是好看、且「沒有那麼厚重」的大河小說，不過為了瞭解櫻
庭一樹的寫作企圖，我還是上網看了一些資料，試圖瞭解究竟何謂「
魔幻寫實」。
結果，總算能抓到一些閱讀重點。
《赤朽葉》的故事構成分成三個部分。第一部「最後的神話時代」從
外婆赤朽葉萬葉的童年講起，講述她嫁入赤朽葉本家，預視到丈夫、
長子、公公的死亡，生育二男二女等經歷，並將劇情邁入第二部「巨
大與虛無的年代」。該部轉而以母親赤朽葉毛毬為主角，敘述她中學
暴走族的輝煌事蹟，與其妹百夜的鬥爭，踏上少女漫畫家之路，最終
殞落的過程。最後一部「殺人者」則回到了現代，記錄故事主述者─
─赤朽葉瞳子為了尋求外婆遺言中的真相，踏上調查之路。
就「魔幻寫實」的層面來說，第一部的「魔幻」風格最為強烈，萬葉
透過「肉眼」和「萬里眼」兩者所見事物的差異，也使得她本人口述
的事物經常悖離現實性。其餘如萬葉出嫁時的高山強風，四度懷孕時
所遇的諸多怪事，友人豐壽的水晶體熔解事件，以及最後鐵砲玫瑰圍
繞下的祕境，諸如此類的超現實情境俯拾即是。因此該部雖以戰後不
久的昭和社會為背景，穿插的社會事件也符合當時的歷史，卻帶有濃
厚的神話色彩──這正是篇名所蘊含的意義。
於現實世界的紀錄中，添加非真實的神秘性元素，運用象徵、誇張、
荒誕的筆法表現，再藉由口述歷史的傳奇性徹底渲染，這正是借助「
魔幻」來表現現實──亦即魔幻寫實的敘事技巧。
雖然在《赤朽葉》後兩部中，神話色彩的閱讀感逐漸淡薄，但那只是
故事中的時代開始貼近現代，使得讀者的「現實感」越來越強的緣故
，我們仍可以在故事中，不時發現類似「魔幻」筆法的運用。例如赤
朽葉泪對同伴不告而別的死亡，其屍身順著水流返家，赤朽葉毛毬對
妹妹百夜的「視而不見」，那極度相像的替身愛拉，以及「鞠躬盡瘁
，死而後已」的辭世瞬間，甚至我們在最後一部，還可以看到瞳子藉
由夢境中的外婆，感應到當年事件發生時的情景呢。
然而，正是如此精煉的魔幻風格，使得我對於本作為了成就「推理」
而在後面加入一個謎團，而讓氛圍一轉，變成「解謎」的寫法有點小
小不滿。或許該這麼說：本作並沒有在「魔幻」與「推理」的融合上
下很多功夫，謎團到最後一部才出現，造成前面著重於魔幻寫實的故
事性，後面卻將重點放在解謎──像是油和水一般，明確地分成兩層
──類似這樣的閱讀感。
不過，我也不知道魔幻寫實的筆法，可以和推理融合到多好。我們知
道有科幻推理、奇幻推理，但是「不同於科幻和奇幻文學的是，魔幻
寫實主義會將它的世界描寫得荒誕古怪、反覆無常，而嚴謹的科幻文
學則是受限於物理學法則，或者像奇幻文學會有固定的規則在裡面」
（以上引述維基百科「魔幻寫實主義」條目）。既然「反覆無常」，
要如何拿出「理」來「推」？且魔幻色彩經常出現的「不可思議現象
」往往只是寫作風格的一部分，若要拿來當作「推理」的謎團，又未
免太複雜、龐大了些。如何撿取適合的「不可思議」來作為謎團，並
且找出通用的推理規則──個人認為，這正是兩者結合的最重要課題
吧。
撇去魔幻寫實的觀點，本作視為輕質的大河小說也不錯看。尤其是從
每個時代的社會現象，切入到當時的價值觀，闡述老、少兩代間的衝
突、社會的驟變與青少年內心的掙扎，讓讀者一整個看下來，對日本
昭和以後的近代史也會有大略的認識。
事實上，我還蠻喜歡這種藉由祖孫三代的經歷，來反映歷史的寫法。
張國立的《匈奴》屬之，佐佐木讓的《警官之血》更讓我垂涎，好奇
會是何等厚重的大作（好想知道台灣會不會有出版社引進喔）。將「
百年謎案」與該類題材相結合，想必也會有一股不凡、且氣勢磅礡的
魅力吧──很俗氣嗎？我想是不會的。
--
日本に桜の木がどれだけある。
どれだけ見て、どれだけ誉め称えた。
なのに、花が散ったら完全に無視だ。
——歌野晶午《葉桜の季節に君を想うということ》
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.67.30.1