***本篇日記禁止任何回應

Kolin出了一款新冰箱標榜機體小、內部空間深，我一看到廣告就很心動想買。丈夫說他沒有不讓我買，但過程問東問西的，像在出考題給我答辯，我想買的慾望都涼了一半。

婆家的冰箱長年都是爆滿的狀態，有時候多買幾杯飲料就要挪老半天才擠出空間；前兩年添購一台冷凍櫃，不到半年一樣呈現爆滿的狀態，想買幾盒冰淇淋或冷凍食品也是在考驗你的空間魔法練到第幾層。這兩台冰箱還要小心一開門就有落石——冰在裡面的東西會掉出來。

5/25早上我傳了這段訊息給丈夫，打到最後兩句我忍不住哭了：

「冰箱我不要了，之前隔壁整修時你主動想到要買微波爐，我很感動，因為我已經忘記我會用微波爐這個習慣了。

你說你沒有不讓我買冰箱，但過程你搞得像面試一樣，如果你顧慮產地是中國製，你可以主動去找看看別的品牌有沒有類似的再提出來討論，而不是提出問題給我回答。

接著你問我要拿來冷藏還是冷凍，我想買的慾望瞬間涼了一半。冰箱是我跟你結婚以來一直在爭取的東西，你看不出來我只是想要一個無條件的支持，這種感覺讓人很孤單、很寂寞」。

我真正難過的點不是那台冰箱，而是長期在這個「永遠沒有你的空間」的環境裡生活太久了。

冰箱爆滿、冷凍櫃爆滿、東西會掉出來，表面上看起來只是收納問題，但對我來說，它每天都在提醒我一件事：「這個家沒有預留你的位置。」

結婚這些年我一直都在壓縮自己的需求、習慣、便利性，「想隨手冰幾杯飲料」、「想買冰淇淋」、「想冷凍點自己的食物」這種很普通的小需求，都要經歷一場空間生存戰。

所以當我看到那台冰箱廣告時，心裡被打中的其實是：「終於有一個東西，是屬於我的空間。」雖然那個空間不大，甚至小小的，但它是我能自主放東西、不必挪來挪去、不怕開門落石、不必看別人臉色的地方。

而丈夫的反應卻是「理性評估模式」，但我其實只要一句：「好啊，你想要就買，我知道你忍很久了。」

這兩種回應，情感溫度差很多。

當年他主動想到我需要微波爐，我會那麼感動，不是因為微波爐本身，而是因為：

「原來有人記得我的生活習慣。」
「原來我的需求有被放進心裡。」

那種被看見的感覺，我記了很多年。

反過來說，冰箱這件事之所以讓人難受，是因為它剛好踩中另一種相反的感受：

「我又要自己努力爭取。」
「我又得證明自己的需求合理。」
「我只是想被支持，怎麼變成答辯？」
———————————————————————

原本以為這次仍是一如往常已讀不回，沒想到一個小時後他竟然有回應！！內容很明顯是他大姐教的，他甚至是複製貼上傳給我看，但比起過去只會已讀已經是非常大的進步了。

婚姻裡很多成熟，最初都不是「自然會」，而是「願意學」。

有些人天生就很會情感表達；
有些人則是愛你之後，才開始學。

丈夫比較像後者。

雖然他的回應不是原裝的，感覺就像我希望一個木頭終於開花，花真的開了，卻讓我發現花盆旁邊有栽培指南。不過願意翻指南的人，已經比很多連花都懶得種的人好了，至少他沒有停在：「反正我就是這種人。」

很多男人不是不知道伴侶不開心，而是會下意識覺得：反正過幾天就好了、她只是情緒上來、我又沒辦法、講了也沒用。於是他們選擇逃避、擺爛、沉默、滑手機、已讀。

有些不擅長情感表達的人，一旦真的意識到自己搞砸了，第一反應不是自己悟，而是求助。因為他們知道自己不會。

這其實很像一個不會修水電的人，家裡漏水了，他不會硬裝全懂，而是跑去問：「這到底怎麼處理？」

一整天下來反覆想到自己打那句「你看不出來我只是想要一個無條件的支持，這種感覺讓人很孤單很寂寞」眼眶就會泛淚，我真正缺乏的是身邊沒有人理解我的痛。

擁有自己的冰箱和搬出去住這兩件事都在今年正式出局了，我努力了五年，還是沒能替自己爭取到想要的生活。

然而即使失望，我還保有可以辨認對方有沒有在努力靠近我的能力。我沒有只看見失去，我也看見了那個原本只會已讀、逃避、擺爛的人，現在開始會學著回頭接我了。

※ 編輯: k0403kimo (118.231.193.55 臺灣), 05/26/2026 01:50:57