推 Whitelighter:借轉東華中文戲劇小組版，謝謝218.164.144.118 08/26 02:20
※ Whitelighter:轉錄至看板 NDHU-dcDRAMA 08/26 02:20
推 JoJeJy:推名片..自己演的時候好怕聽到這句話..會哭 192.192.112.67 08/28 12:39
聯合副刊 2006.8.25
悲喜，快樂，忘我
暗戀桃花源的二三事
◎賴聲川
《暗戀桃花源》演出第四次了，還不算中間的電影拍攝。再次撰寫文章，「我還
能說什麼？」我可以重複回憶那創作過程中一切的辛酸與成就感，當年所有夥伴
的同心協力，以及那特殊時代所給與的特殊靈感，但那一切似乎都已經說過很多
次。我可以說明這次和明華園合作的興奮，他們團體所帶來的活力，而他們的演
出多麼符合我當初（最當初！）對「桃花源」演出風格的期望。這些，也都在不
同的媒體中說過。想來想去，我決定寫的是以下，關於悲劇、喜劇，快樂，忘我。
⊙
前兩年我在美國加州，剛好我的朋友，《僧侶與哲學家》作者馬修‧李嘉德
（Matthieu Ricard） 也在灣區。這一位修行人正在參與一個腦神經科學實驗計
畫。計畫的目的是要更深入了解人是否真的可能「快樂」，從腦神經科學的觀點，
有沒有可能規範出「快樂」和「痛苦」的明確定義？以一位禪修多年的藏傳佛法
僧侶身分，馬修每天要到實驗室，身上掛上三百多條感應線，然後需要他進入禪
修狀態，來測試腦神經波動。科學家會試圖干擾他，甚至於曾經在他的耳邊開槍，
看看他的腦波會有什麼反應。
明顯的，透過多項實驗，馬修的腦波在受干擾或威脅的時候，與其他實驗對象的
腦波呈現完全不同的波動形態。心靈禪修確實影響了馬修的生理反應。更有趣的
是，禪修的境界符合科學家在數據上所定義的「快樂」。
這項計畫後來在美國《時代雜誌》作封面故事，馬修邀我到主持計畫的科學家保
羅‧艾克曼（Paul Ekman）在柏克萊山上的家作客。艾克曼一生都在研究人類臉
部表情與情緒之間的關係。他跟我說他幾十年研究的結果認為，人的臉部肌肉擺
成什麼姿態會直接影響情緒，於是，如果我們硬將一個人的臉部扳成微笑的姿態，
不久之後，他會比較快樂；相反的，把他的眉毛皺起來，不久之後他會開始感到
煩惱。
這個話題太吸引我。多麼微妙的因果關係！到底是裡面在影響外面，還是外面在
影響裡面？還是這兩者有一種神祕的相同性？
我跟艾克曼說，我曾經創作過一部舞台劇，叫作《暗戀桃花源》。這一部戲是把
兩個劇團擺在同一個舞台上，一個在演一齣悲劇，一個在演一齣喜劇。
⊙
站在艾克曼家落地窗前，我鳥瞰著整個我熟悉的柏克萊和舊金山，想到住在附近
不遠的，我的研究所指導教授奧格登（Dunbar Ogden）。我就是在他的「古典劇
場研討會」課中第一次打開自己的腦袋瓜思考這個問題。
畫面回到一九七九年秋天。在柏克萊奧格登教授的課上，我們通盤研讀所有流傳
下來的希臘悲劇，研究雅典在西元前第五世紀的劇場文化，驚然發現在悲劇演出
的「大酒神慶典」中，每一位悲劇作者用一天的時間展現自己三部悲劇作品之後，
還要演出一部「羊人劇」（Satyr Play）才散場，觀眾才能回家。
「羊人劇」是一種鬧劇，由裝扮成半人半獸的演員熱鬧演出。古代流傳下來的「
羊人劇」只有一部是完整的──尤里皮底斯（Euripides）的《獨眼怪獸》（Cyclops）
。除此之外還有多部其他「羊人劇」的片段，這些殘片讓我們窺視到它低俗、熱
鬧的屬性，而它的內容通常是在諷刺三齣悲劇中的劇情或人物。
連續演三部悲劇早就在我認知之內：古希臘作家都是以三齣戲為單位，通常是連
貫的，稱為「三部曲」。艾斯其勒斯（Aeschylus）的《奧瑞斯提亞》（Oresteia）
是唯一流傳下來的完整三部曲。我以前在台灣念大學的時候也看過這三部曲的劇
本，當然認為它是完整的表現。但現在，我的邏輯被打亂了，我發現在這古老的
劇場形式中，三部悲劇的完整呈現不等於一次完整的藝術表現。作者還多了一部
「羊人劇」，在一天演出的最後奉獻給觀眾。可惜，《奧瑞斯提亞》三部悲劇之
後的「羊人劇」失傳了，我們無法得知其面貌。
我極為好奇：為什麼在看完三齣悲劇之後，還要再看一段大鬧劇，觀眾才能夠回
家呢？這讓我對希臘悲劇有一種全新的感官，認為在「悲」、「喜」之間，有一
種特殊對話，一種神祕、原始的對話，始於人心深處的對話。
⊙
畫面轉到一九八一年，京都。我旅行到日本，正在研究能劇，在京都古老的金剛
能樂堂中，我觀賞著「羽衣」的演出。在那劇場中，沒有所謂「場燈」明暗的問
題，觀眾席的燈永遠是亮的，觀眾坐在榻榻米蓆上，一邊翻著劇本，時而抬頭看
戲，時而低頭聆聽。在這裡，沒有所謂「疏離」的問題，所有觀眾都融入台上的
演出，不管他看的是哪裡。
觀賞日本能劇的時候，我發現在這六百年前發源的劇種中，有與希臘悲劇中同樣
的「能」與「狂言」之間的對話。一部能劇分上下兩部分，「能」演出到一半，
每每被安插一段「狂言」。狂言和「羊人劇」一樣，是一個鬧劇，與能的語言相
比，也是低俗、平民化的，內容通常也在諷刺或清楚說明前面能劇中的角色與劇
情。
在求學過程中，在這兩種古老文明中，我認識到，悲劇與喜劇似乎不是相反詞，
而是一個演出中必備的兩種面貌。我觀察到，在現代的劇場中，通常這兩種劇種
被隔離。我同樣也觀察到，在現代生活中，生與死這兩個最原始的能量也刻意被
隔離。
⊙
畫面跳回到柏克萊山上艾克曼的家。我們的對話繼續，我跟艾克曼討論起當年在
柏克萊思考希臘悲劇和日本能劇的事，我跟他說我自己有一些觀察，發現我所看
到的朋友或家人，在「喜」的極致狀態中，以及在「悲」的極致狀態中，他們臉
部表情是一樣的。在我的觀察及經驗中，「笑到傻」以及「哭到傻」不但最後臉
部表情神似，同樣，「去的地方」也是神似的。這兩種被認為是相反的情緒，居
然推到極致（只要不停的笑夠久，或不停的哭夠久）會變成一種類似的感受。或
許叫「麻木」，但也不是；或許叫「忘我」。我向他請教，他是專家，怎麼說？
艾克曼跟我說，根據他的實驗研究，人類的七種主要情緒（我很驚訝他一下就說
中了我們傳統中國說法中的「七情六慾」），只要推到極致，「他們都是到同一
個地方」。
⊙
什麼叫「忘我」？
陶淵明〈桃花源記〉中的武陵人所發現的地方可能是吧。那裡面的人「怡然自樂」
：問「今是何世」，乃不知有漢，無論魏、晉。此人一一為具言所聞，皆歎惋。
「桃花源」裡面的人不知道歷史。他們被我們遺忘，於是他也就能「忘我」而單
純的存在。這就是為什麼「桃花源」三個字早就和「香格里拉」、「失去的地平
線」同義。它是所有人心目當中的理想國，與世隔絕所以不知道歷史，這意味著
我們的歷史多麼慘不忍睹，唯有忘掉或不知道一切，才能嘗到怡然自樂的幸福。
是這樣嗎？《暗戀》中的江濱柳，透過他對過去（歷史）的執著不放，是不是也
走入某一種極致，讓他的世界已經沒有其他東西了，只剩下回憶？這難道不也是
一種「忘我」嗎？
⊙
這一切，都是屬於《暗戀桃花源》當年創意的內在邏輯。我很高興當年做了這一
部戲，讓我有機會理出這些內心的疑惑，關於悲劇，關於喜劇，關於人生。二十
年來，演出四次，我每一次都很榮幸能夠坐到導演的位子上，在那位子上，我感
到一種特殊的幸福，舞台的交通讓人生如此在我眼前展現開來。
而在創作二十年之後，我還在探討這些問題，還在想陶淵明，他這麼敏銳的看到
世界、歷史、人心。到如今，我們的世界又走到什麼地步？能夠不知道，是不是
更幸福一些？
--
導 演︰江濱柳，我告訴你，這場戲你不好好演，到了下場戲，
等你老了，躺在病床上，你就沒有回憶了你懂不懂？
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.222.243.182