城市文化---在紫藤廬和Starbucks之間 (上)
⊙龍應台
台灣的內向性
一位居龍頭地位的電子企業家告訴我，一九六八年，他曾經陪同他的美國的企業總
裁來台灣考察，思索是否要把他們第一個亞洲分廠設在台北。考察結果卻是把分廠設
到新加坡去。原因？當時的台北顯得很閉塞，對國際的情況很生疏，普遍的英語能力
也差。換言之，國際化的程度太低。
二○○二年，孤星出版社（Lonely Planet）出版了專門介紹台灣的英語版旅遊書。
作者用功不深，對台北市的新發展似乎沒什麼概念，但是整體印象他是有的。台北，
他寫著，是亞洲最難接近的城市之一。意思是說，台北顯得閉塞，與國際不太接軌，
英語能力也差，以至於，國際的旅遊者很難在這個城市裡悠遊自在。
三十五年過去了，台灣還是一個閉塞、國際化不足的地方？
是的。有經驗的人一眼就可以看出台灣的內向性。中正機場裡外國旅客非常少。首
都的英語街道標示一團混亂。報紙的國際新聞五分鐘就可以讀完，有線電視的新聞報
導更像是一種全國集體懲罰：小孩吞下釘子的報導時間十倍於伊索匹亞百萬人餓死的
消息，南投的一隻狗吃檳榔的鏡頭比阿根廷的總統大選更重要。八國領袖舉行高峰會
議，示威者的裸體大大地刊出，但是示威者究竟為了什麼理念而示威？不置一詞。一
天二十四小時，這個國家的人民被強灌影像，政客的嘴臉、口沫、權力鬥爭的舉手投
足，鉅細靡遺地注入，就像記憶晶片植入動物體內一樣。國際間所重視的問題──戰
爭、生態、貧窮、飢餓、新思潮的出現、舊秩序的突變、大危機的潛伏等等，在這裡，
彷彿都不存在。
不對呀，你辯駁，台北是很國際化的。Starbucks咖啡館的密度居世界第一，二十四
小時便利商店佔據每一個街角。最流行的嘻哈音樂和服飾到處可見，好萊塢的電影最
早上市。生活的韻律也與國際同步：二月十四日買花過情人節，十月底戴上面具參加
「萬聖節」變裝遊行，十一月有人吃火雞過感恩節，十二月市府廣場上萬人空巷載歌
載舞慶祝耶誕節；年底，則總統府都出動了，放煙火、開香檳，倒數時，親吻你身邊
的人。
民選的新政府甚至要求政府公文要有英文版，公務員要考英文，全民學英語，而最
後的目標則是：把英語變成正式的官方語言。
誰說台灣閉塞？
變得跟誰一樣？
究竟什麼叫「國際化」呢？
如果說，「現代化」指的是，在傳統的文化土壤上引進新的耕法──民主制度、科學
精神、工業技術等等，從而發展出一種新的共處哲學與生活模式。如果說，「全球化」
指的是，隨著科技與經濟的跨越國界，深層的文化體系，始料所未及地，也衝破了國家
與民族的傳統界線。原來沿著那條線而形成的千年傳統── 種種律法、信仰、道德、價
值，面對「全球化」，不得不重新尋找定義。「現代化」是很多開發中國家追求的目標；
「全球化」是一個正在急速發生的現實，在這個現實中，已開發國家盤算如何利用自己的
優勢，開發中國家在趁勢而起的同時暗暗憂慮「自己不見了」的危險。
那麼，「國際化」是什麼呢？按照字義，就是使自己變得跟「國際」一樣，可是，誰
是「國際」呢？變得跟誰一樣呢？把英語變成官方語言，是要把台灣變成英國美國，還
是印度菲律賓？還是香港新加坡？當執政者宣布要將別國的語言拿來作自己的官方語言
時，他對於自己國家的安身立命之所在、之所趨，有沒有認真地思考過呢？
牧羊人穿過草原
一九七八年我第一次到歐洲；這是啟蒙運動、工業革命的發源地，先進國家的聚集
處，我帶著滿腦子對「現代化」的想像而去。離開機場，車子沿著德法邊境行駛。一
路上沒看見預期中的高科技、超現實的都市景觀，卻看見他田野依依，江山如畫。樹
林與麥田盡處，就是村落。村落的紅瓦白牆起落有致，襯著教堂尖塔的沈靜。斜陽鐘
聲，雞犬相聞。綿延數百里，竟然像中古世紀的圖片。
車子在一條鄉間小路停下。上百隻毛茸茸圓滾滾的羊，像下課的孩子一樣，推著擠
著鬧著過路，然後從草原那頭，牧羊人出現了。他一臉鬍子，披著蓑衣，手執長杖，在
羊群的簇擁中緩緩走近。夕陽把羊毛染成淡淡粉色，空氣流動著草汁的酸香。
我是震驚的；我以為會到處看見人的「現代」成就的驕傲展現，但是不斷撞見的，卻
是貼近泥土的默不作聲的「傳統」。穿過濃綠的草原，這牧羊人緩緩向我走近，就像舊
約聖經裡的牧羊人走近一個口渴的旅人。
爾後在歐洲的長期定居，只是不斷見證傳統的生生不息。生老病死的人間禮儀──什
麼時辰唱什麼歌、用什麼顏色、送什麼花，對什麼人用什麼遣詞與用句，井井有條。春
夏秋冬的生活韻律──暮冬的化妝遊行以驅鬼，初春的彩繪雞蛋以慶生，夏至的廣場歌
舞以休憩，耶誕的莊嚴靜思以祈福。千年禮樂，不絕如縷，並不曾因「現代化」而消失
或走樣。至於生活環境，不論是羅馬、巴黎還是柏林，為了一堵舊時城牆、一座破敗教
堂、一條古樸老街，都可能花大成本，用高科技，不計得失地保存修復，為了保留傳統
的氣質氛圍。
傳統的「氣質氛圍」，並不是一種膚淺的懷舊情懷。當人的成就像氫氣球一樣向不可
知的無限的高空飛展，傳統就是綁著氫氣球的那根粗繩，緊連著土地。它使你仍舊樸實
地面對生老病死，它使你仍舊與春花秋月冬雪共同呼吸，使你的腳仍舊踩得到泥土，你
的手摸得到樹幹，你的眼睛可以為一首古詩流淚，你的心靈可以和兩千年前的作者對話。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 140.112.231.64
※ 編輯: NEWO 來自: 140.112.231.64 (08/21 18:39)