【聯合報／曉風】 96.05.05
{12}
女子結婚以後稱丈夫的父母為什麼？若是白話，那就是「公公」「婆婆」，臺語卻說「舅
」「姑」。不懂的人乍看之下以為是「母親的兄弟」、「父親的姐妹」。其實唐人朱慶餘
詩中便有「洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑」之句。唐人朱濆〈宮怨詩〉中亦有「父兄
未許人，畏妾侍姑舅」之句。（翻譯出來便是「我的父親和哥哥一時沒讓我嫁人，為的是
捨不得我去侍候公公婆婆呀！」）。
以上所說的姑舅是指臺語在比較文的領域裡（如戲詞或讀誦）所用的字眼。現實生活對話
中稱呼公婆常用的詞其讀音略如「打官」「打郭」。這兩個詞被認為是「大官」「大家」
或「乾官」「乾家」（乾字或可釋為乾爹乾媽之乾）。值得一探的是「官」「家」兩字，
官字一般認為是官吏之官，其實官字亦有「定位」「主事」之意（《禮記‧樂記》「禮明
樂備，天地官矣」）。臺語又稱蘋果為「官果」，水果中蘋果也的確有名門正派不走偏鋒
的氣象。（粵語稱蘋果為「蛇果」，不知何解，看來像是受了〈創世記〉亞當故事的影響
）。舊戲和舊小說中妻子稱丈夫亦謂「官人」，官字在當今白話中解釋比較狹義，在臺語
中可解釋的彈性比較大，所以稱公公為「官」跟其人做不做官沒關係。而「家」字在古代
讀來與姑可通，班昭因受尊敬，世稱「曹大家」，曹大家念出來便是「曹大姑」。《晉書
‧列女傳》中周氏說：「奉養大家，義無歸志。」指的便是婆婆，可見這稱謂也是由來已
久。除了臺語，其他方言好像沒見沿用這個古稱，連粵語也只是稱「家婆」。至於「大家
」為什麼念成了「大姑」？那是因為臺語保留古音，近代音中ㄐ的發音，臺語都保留ㄍ的
古音。不信的話請把「江」、「教」、「見」、「金」幾字念看看就知道了。
{13}
白話文的「開車」，臺語是「駛車」。「駛」是比較文言的。駛的讀音如「賽」，而菲律
賓的閩僑認為此音不雅，所以他們不用「駛車的」而用「車頭」來稱司機。（駛與御同意
，但「御」又兼有男對女的性事之意，「駛」在臺語中也有性意。）
{14}
白話文中的「鍋子」，臺語用的卻是「鼎」，「鼎」真是文言得不得了。粵語也類似，但
他們愛用「鑊」，粵人講究美食，他們對於好菜的讚美竟是「有鑊氣」三字。「鑊」當然
也算文言。
{15}
白話文的「跑」在文言文則是「走」，臺語的「走」至今保留它「跑」的原意。換成白話
，「走」就是「常速前行」的意思了。
{16}
白話文的「他」，在臺語是「伊」，粵語則喜用「渠」，「伊」「渠」都是文言時代的產
物。
{17}
「死了」是白話，臺語常用的是「過身」。粵語跟臺語一樣也用此詞，不同的是粵語多一
個「過著身」的說法，指的是完成式。「過身」是文言，用起來比白話的「死」雅正沉穩
，令人在哀慟中隱然有某種哲理思維，過身也是某種過境嗎？要過去哪裡呢？
{18}
「餵」是白話，「飼」比較文言。臺諺謂「人飼人，一枝骨，天飼人，肥律律」。被天老
爺餵養是很幸福的事。臺諺「飼老鼠，咬布袋」也是指餵食。風塵女子被包養，臺語也叫
「給人包飼」。
{19}
「洗澡」是白話，臺語的「洗身軀」比較文言。
{20}
「曬太陽」是白話，「野人獻曝」的「曝」可算文言，臺語用的便是「曝日」。臺諺中有
「生吃不夠哪有可曝乾？」之句。
{21}
「花生米」的「米」是白話，臺語的「土豆仁」的「仁」則文言多了。兩者都指中心位置
那一小粒的部分。「仁」字也指一切瓜子仁、核桃仁、杏仁、欖仁、瞳仁……「仁」因為
位處核心，代表宇宙間一切生發之原力，最後它也成了「仁愛」之「仁」。「仁」竟晉升
為儒家的核心價值。──所以說「土豆仁」的「仁」字真是個好字。
{22}
臺諺「食人一斤，也著還人四兩」，「著」有點文言，翻成白話略等於「該」或「要」。
「著」字用意很廣，如公文裡會有「著照所請」之句。朋友談言微中之際，也會有人大叫
一聲：「著哇！」（意謂「就是這麼回事，讓你剛好說到節骨眼上去了！」）這種話現在
不知怎的變成了白話的：「照啊！」
{23}
臺灣俗話中勸人不可做某事，常說，你這樣做會「一四街給人笑死」，「一四街」（編者
按，或作「一四界」）聽來並不太像文言，但畢竟也算古代的說法，這句話小輩的福佬人
好像已經不會說了。「一四街」指的是四面八方的街道，元雜劇《竇娥冤》第二折便有這
麼一段對話：
「四鄰八舍聽著，竇娥藥殺我家老子哩！」
「你不要大驚小怪的，嚇殺我也。」
我曾訪大陸泉州地方耆老，他們念「一四街」略如「幾嚇鬼」跟現在臺灣聽到的語音頗有
不同。
{24}
至於說到「單位詞」，白話文也略顯笨拙，例如「一條龍」就沒什麼感覺。臺語中「一尾
龍」或「一尾活龍」才是比較既古典又活潑的好說法。「一尾」又可以轉換成為人的單位
，例如「大尾的（流氓）跑掉了」。白話文中「一件衣服」也嫌呆氣，臺語用「一領衫」
，就顯得精神抖擻，彷彿衣服是掛在展示櫃裡，有燈光打著，稱稱透透，體體面面。「一
領」是比較好的文言時代的單位詞。
以上所舉的例子雖只有二十四條，但也頗足以說明古老的語言中所保留的文言成分其實還
是很好用的。文言用得好，其實比白話耐嚼多了。
八十年前冰心旅日，當時當然沒有導遊，她在紙上寫了一句「哪裡最熱鬧？」拿給街上的
日本人看，想得到一些指點，但日本人都看不懂這句中文。於是她靈機一動，改寫「何處
最繁華？」不料日本人竟看懂了。當時提倡白話文之議早已四起，冰心卻感慨說：「白話
何用！」
我自己也在日本街頭做過這種實驗，例如「到哪裡去看櫻花」就不如「何處賞櫻」易懂，
「這個山叫做什麼名字」不如「此山何名」可解。文言一點的句子原來竟是命長一點的句
子，可以一直活到今天。
日本人、韓國人戰後一度排拒漢字，今後也可能因為經濟理由重拾舊學問，但他們所了解
的漢語、漢字，顯然跟文言關係更多。如果我們想用中文和周邊國家往還，把句子寫成淺
近文言，絕對可以立即享受到「吃四方」的好處。俗語說：「男兒嘴大吃四方。」其實嘴
巴長得大並不能吃四方，具有良好的語文能力才真能吃四方。
綜上所述，我不覺得「文言」是什麼面目可憎、站在「白話」對面的敵人，犯不著趕盡殺
絕。他們兩人不但不是敵人，而且根本是手足，而且是孿生姐妹，而且眉目相似、聲音相
近，他們是可以相安並存的。
當然，也許有人要反問，白話、文言兩者既然相似，那麼反正差不多，乾脆就棄文言而取
白話就好了。不對，因為學了文言懂白話比較容易，只學白話要兼懂文言就有點困難。請
相信我，在未來二十一世紀的中葉和末葉，兼通文言白話的人是擁有比較多資源的人，是
更容易生存的人。更何況，兼修文言並不是什麼難事，臺語就是一堆「文言」組成的。能
多懂一些文言，就能多欣賞一分臺語的古典之美。
我自己嘗試為文半世紀，每有年輕人來請教祕訣──奇怪的是每當我說出真祕訣，別人也
只漠漠聽之。其實答案很簡單，多向古文和俗諺中大大方方伸手擷取就可以了。至於從英
文或其他外文中悟出什麼高妙手法當然也不是不可以，但前者有點像直接到山中取泉水，
後者則像拿海水來淡化成飲水，理論上雖然取之不盡，但實際上非有大手段不為功。
至於兼通文言的學子因為跟古人連上了網，他日成為李白、杜甫的網友，因而享受了那種
難以描摹的神交古人的微妙經驗，就不是本文所能盡述的了。
當然，學生畢竟也有他們的辛苦，所以，太古老的秦磚漢瓦，也就暫時顧不得太多了（但
四書例外）。所謂學者倡讀文言文，原則上也不過是指讀唐宋以後的文章，至於《尚書》
、《周易》這種奧富的宮室之美就留給中文系的去徜徉吧！
（本文作者現任「搶救國文聯盟」副召集人）
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.128.50.80