以下內容摘錄自破週報
第88期 Book Review
山田詠美：《風葬的教室》
將性作為愛的入門票
文/康寧馨
作者：山田詠美
譯者：郭淑娟
出版：方智
我 常想著山田詠美何以吸引我？這位據說在日本家喻戶曉的女性作家，曾在銀座、六本
木當公關公主，偶爾兼兼模特兒，得過大大小小的文學獎，然後，嫁給小自己七歲的黑人
。難道只因她是日本文壇的另一朵另類奇葩？
我想是也不是。這朵既性感又冷酷的日本花兒不似香蕉小姐（吉本芭娜娜）般哀愁，也不
若柳美里的酸冷嘲諷，有的是擺盪於極度純真與極度成熟中的斷裂，還有那藉由強調性愛
對抗精神愛戀衍生的疑問：「人，對於抽象的概念，為什麼只用一個名詞來表現呢？性裡
面是否有愛的成分，並不重要。因為愛的定義本來就不存在。儘管如此，人們一談到愛這
個字的時候，就彷彿變成有人教導的學生那樣子！」
或者這也是我心中的疑問呢？靈與肉孰輕孰重？我們非得作選擇嗎？那麼山田詠美由性愛
發展的關係，不正提供另一個思考的可能？
那麼，你或許會以為山田詠美的小說擺脫不了「女性情慾文學」這幾個字吧？答案同上，
是也不是。不管是內容關於在SM俱樂部上班的半自傳性小說《跪下！舔我的腳》，或者最
近方智出版的《戀人才聽的見的靈魂樂》，的確掛著情慾文學招牌，然而這本完成時間晚
於《戀》的《風葬的教室裡》，述說的全是小孩（少女）的故事，永遠是早熟的孩子與幼
稚大人的對比，山田詠美對孩子細微感受描寫的爐火純青絕對超過你對女性情慾作家的刻
板想像。通篇性愛未免無趣了些，不是嗎？從早期台灣出版譯本的《120%的酷》、《我不
會讀書》至今，重點都不在性愛，而是由性愛繁衍的力量，由性愛體會真實的片刻。山田
詠美總是那麼誠實又如此兩極化不安定地在紙上彈奏節拍，而這正是我喜歡的特質。
我同樣為《風葬的教室》裡那些早熟而理直氣壯以為瞭解人生的孩子們著迷。不被大人所
理解的苦楚，被同儕排擠的憂鬱，由衷地牽引著青春期你我曾有的記憶；在那些早熟的眼
睛裡，每每映照出成人的缺乏想像與制式化思考。童稚的身軀，已老的靈魂，不斷拉扯對
立，孩子與大人抗衡卻又相互依賴，弔詭地構築出山田詠美模稜兩難的紙上世界。
山田詠美何以吸引我呢？因為她那看似不能妥協卻又平衡的特質嗎？還是因為她總是用身
體愛男人，用靈魂寫小說？或者是那理直氣壯的誠實呢？是也不是。我想是那不定擺盪兩
極中的斷裂吧，唯有那沒有絕對的變化，不完整的殘缺，才能握有貼近真實的門票，通往
情感或者生命裡不時膨脹或縮小的世界。
--
The love least that let men know their love.
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 61.230.36.173