浮華台北 ◎柯裕棻 (20031008) 三少四壯
每天在台北市區穿梭的行人，不論從什麼角落，只要方向對了
，一抬頭就可以望見貼著銀色大鎖片的一○一大樓在天空下閃爍，實
在太高太炫目了，任誰都免不了多看兩眼，富貴逼人，莫過於此。從
建國高架橋上看見它，走在東區也看見它，從火車站附近看得見它，
信義路頭也望得見屹立在信義路尾的銀色大樓。它一吋一吋慢慢兒蓋
上去，有一天，我發現即使從盆地之外的文山看過去，也能看見它從
山丘間冒出頭來。突然，眾多建築和它相較之下都顯得灰暗，我因而
逐漸對其他的樓視而不見，它就這樣成了視覺凝聚的焦點，眾聲喧嘩
，平地拔起一個高音，成了台北最堅持的浮華宣言。
某個住在承德路巷子的朋友感受特別深刻，他住在舊的台北，他
的住所十分古老，充滿老台北公寓的拘謹和雕飾，外牆磁磚還是七○
年代的迷離花色，內部隔間則是保守的正方格局，地板是磨石子，吊
燈是五朵白蓮花，壁燈是一朵黃銅鬱金香。附近的商家也還留著二十
幾年前的小本生意氣息，沒有絲毫企業化。他日常起居也還像個老台
北，坐公車，或者騎腳踏車，夜裡遛狗，窗子上的鐵欄杆漆已經掉了
，但是還掛著風鈴，養著幾株盆栽。
某日他一開窗，驚覺從今以後，他再也無法置身事外，他將要日
日目擊台北的未來。他的窗口竟然能夠遙遙見到這棟銀色的大樓，非
常不可思議，彷彿新的台北從未來的遠處瞄準了他，向他拋擲進步的
長矛，準確地命中他鐵欄杆斑駁的窗口，穿透他日復一日的常規，以
凌厲的線條和光芒向他昭示另一種視野，另一種景觀和生活型態。
大樓的光澤明麗，以至於之後他只要望向窗外，就習慣以視線搜
尋它。這種觀看的眼睛猶如被規馴的動物，產生巴卜洛夫式的自動反
應，像一隻狗尋覓主人的位置，也像一個信徒不由自主仰拜神龕。台
北的上空原是空曠遼闊，所有的建築均與地表貼近，即使是車站前的
新光大樓也不致使人登高駭然，可是這棟最新的浮華的大樓將所有的
目光吸納過來，並且放射狀地散發它的驕恃。
奇怪的是，這棟世界最高大樓興建於地震之後，而且是近二十年
來台灣經濟最低迷時期。在這種時刻咬著牙蓋出這棟樓，宣示的意味
大過實質經濟，迷思成分濃過功能與效益。晚期資本主義的發展邏輯
，昭然若揭。
日前又聽說，全台灣地價最貴的樓段，已經從仁愛路林蔭最密的
路段轉移到敦化南路底的遠企中心了。據聞，此地樓價每坪價格超過
大多數人的年收入總額。過陣子又聽說，某高中附近的房價因鄰近優
秀學區而飆漲，八坪要價幾百萬云云。
對升斗小民而言，個人生活的微小現實與社會經濟現實的差距已
然愈來愈遠，這個城市裡的某些商品的價錢已經飆高得無法想像，這
些數目字已經不是日常的數學，正如同一○一大樓頂端的風景也不是
市民熟悉的景色。能夠屹立鳥瞰的立足地越高，則其象徵的民生落差
也就越大；那一層一層砌起的高樓彷彿體現了整個城裡窮人與富人的
距離。
站在一○一大樓的頂端，以近乎神的視野下望，除了晴川歷歷之
外，不知是否看得見那些在地上行走的，黑點一般的人群呢？
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.114.213.32