中時部落 2006.11.15
與電影無關的影展回憶
柯裕棻
還在唸大學的某一年秋天，我剛剛開始學德文，剛開始學任何東西總是滿
腔熱情，於是那一年的金馬影展期間，我每天跑西門町等著看德語片。
當時我對德國文化的理解除了巴哈、歌德、和赫曼赫塞（他是我想學德文
的主要理由）之外，幾乎一無所知。那一年影展正好進了幾部法斯賓達（
Fassbiner） 和荷索（Herzog）的片子，我在毫無心理準備的狀況下，把
這些片子全看了。這兩個導演的片子充滿社會意識和政治批判，充滿壓抑
、絕望或怪異的角色，我受到很大的震動──原來德國文化也有這樣困頓
和黑暗的面貌。德國這個從二次戰後的廢墟中重新出發的社會，完全不是
想像中那個理性平和的烏托邦。這些導演徹底的質疑了戰爭與社會秩序的
假象。
金馬影展在冬天，總是非常冷，看完德國片我總是感到更冷，很昏亂，滿
腦子都是想法卻又沒有頭緒，有時候完全不明白導演的意圖卻又感到莫名
的震撼，我腦子裡舊有的世界秩序和理解被挑戰了，被瓦解了，一整個未
知的世界在我面前揭露了，但是它沒有光明，只有更多渾不可解的謎團。
我懷著這些渾沌的情緒坐公車回宿舍，感覺路程特別巔簸漫長。
在等影片的空檔，我有時會自己坐在西門町圓環的麥當勞混時間，有時就
只是發呆。那些發呆的時刻也有某種昏亂的質地，因為不斷地有老先生走
過來搭訕，或是有工作人員走過來趕人，我只好到處徘徊，這些片刻非常
像藝術電影的荒謬情節。有幾次因為記錯場次，沒有德國片，就看了法國
片，楚浮的片子是在這樣的狀況下看見的，帶著德國電影有稜有角的背景
意識看法國片，那真是，難以言喻的夢幻。
當時我曾經嘗試著把看過的電影內容和感想寫下，不過這些紀錄都無法超
越那種懵懂和迷惘，能夠記下來的其實非常少，過幾年，就發現那些筆記
實在不知所云。
儘管如此，我非常喜愛那種被挑戰、被瓦解的混亂感，那是意外的文化碰
撞，是激越而透徹的對話。正是經過這樣的狀態，舊的框架拆除了，新的
視野出現了，我極目四望，那一片光影紛亂的銀幕之後，我原來不知道的
世界靜靜地靠近我，向我展露了驚人的力量和深度。
p.s.
也許有人會問：「那麼你會德語吧？」
答：「曾經會，不過現在完全不會了。」
我不知懊惱過多少次，如果當時學的是法語該有多好，唸傅科就更順了。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.105.17.226