〈南人與北人--七嘴八舌說北京人與上海人〉 ⊙楊東平
來源:文彙讀書周報
上海人和北京人,在人格的特殊性、典型性上,正是南北兩地文化的恰當體現。
上海人和北京人的第一重差異,自然是南方人和北方人之別。這既包含了不同
的社會文化傳統的影響,還包括更基礎的由遺傳造成的人種在體貌特徵、心理、
生理等方面的區別。
南人和北人的差異之大,是顯而易見的。以中原和華北為代表,北方人身材高
大強健,性格熱情粗獷,行為穩重保守,他們喜吃麵食和蔥、蒜、辣椒等辛辣的
食物。一般認為,他們身上羼入了北方遊牧民族和蒙古人的血脈。林語堂稱他們
是"自然之子";"他們沒有喪失自己種族的活力,他們致使中國產生了一代又一代
地方割據王國,他們也為描寫中國戰爭與冒險的小說提供了人物素材。"江浙一帶
的南方人,則身材相對矮小,他們聰明靈活,性情溫和,善於處世,愛聽纏綿的
戲曲,吃大米和甜糯的食物。在他們生活的江南富庶的城鎮商埠,歷來是"花柳繁
華,溫柔富貴鄉",孕育一代代才子佳人的風情故事。林語堂稱他們是"圓滑但發
育不全的男人,苗條但神經衰弱的女人,他們喝燕窩湯,吃蓮子,他們是精明的
商人,出色的文學家,戰場上的膽小鬼。"更為矮小精悍的華南人,包括湖廣一帶
的楚人,他們被認為是中國文化傳統與古代土著傳統的強烈混合物,他們富於活
力和進取心,善於揮霍享受,吃蛇和各種奇怪的食物。
我們可以在當代社會變遷和文化衝突的背景下,觀測上海、北京兩地群體人格
的特徵和演變。
幾乎絕大多數上海人對北京和北京人無可評價--由於缺乏實際的接觸、具體的
感受。"到北京去"在十來年前,還是屬於少數先進人物的光榮和驕傲。
近年來,到北京出差、旅遊的上海人增多,但對北京的共識也只是枯燥的幾條
:一是"好白相"的地方比上海多(指風景名勝);二是新建築多,高樓多(其後
跟一句牢騷"怪不得上海沒錢蓋房子");三是購物、坐車不方便,商品品種少,
價格貴;四是氣候乾燥、颳風,不適應。
一位上海人說,到大名鼎鼎的王府井,沒想到走了十幾分鐘,就逛到頭了。他
懷疑自己是否走錯了,問別人"北京究竟有幾個王府井"。關於服務態度,上海人
說,上海的售貨員至多不理你,自顧自聊天,北京的售貨員卻還要訓你:"別嚷
嚷!嚷什?!"上海的兒童在北京則經常會有意外的驚喜--他們在大街上看到了拉車
的活生生的騾、馬,往往懷疑它們是動物園跑出來的。
對於每個人北京來的人,上海人都會問:"上海好還是北京好?"在北京,則很少
遇到這種提問--這對北京從來說是不成問題的:中國還有比北京更好的地方嗎?其
實,上海人的詢問並非不含城市優越感,他在很大程度上不過是想驗證這一優越
感;此外,則是潛意識中對京城模糊的崇敬和神秘感。
比較而言,北京人對上海人的感覺要多得多。幾乎每個北京人都可以滔滔不絕
地大談對上海人的印象,自然,好評不多。北京的女性尤其熱衷於對上海男性的
聲討,而且眾口一詞,仿佛個個苦大仇深。上海人自然有對除了北京以外北方人
的輕蔑,例如稱北方人為"北佬",但通常,北京人被單列在這種稱呼之外;而北
京人並沒有對南方人共同的蔑稱,而是將上海人單列--當他們說"他是上海人"時
,口氣中已經包含了輕蔑,有些像西方人說"猶太人"那樣,以致於在京城的上海
人一般不輕易暴露自己的籍貫。但在江南,上海人的籍貫卻具有自我提攜的功用
。直到80年代初,南京、杭州、無錫等地的時髦青年仍以會說上海話、打扮像上
海人為榮(而他們在上海的同類,則以打扮成"華僑"為榮);至今上海的征婚廣
告上,"滬藉"仍是可資開列的條件。電視劇《渴望》中那個自私委瑣的男主角被
取名"滬生",引起了敏感的上海輿論的不滿,卻滿足了北京人的集體認同,他們
覺得,上海人就是這樣的。因此,北京人對上海人的最高評價便是"你不像個上
海人"。
但是,在北京人的內心,仍有對上海人、對南方傳統的尊重。因而,談及上海
同行的工作質量和工作精神,北京人往往自愧弗如。而聲討完上海人的北京姑娘
,有時會出其不意地流露"媽媽(或外婆)也是南方人",或者"我有個阿姨在上
海","小時候在上海住過",等等。北京的孩子到了上海往往備受寵愛,人們驚
訝于他們一口純正的"國語"。如果他轉學到上海,則會經常地被教師提問,並讓
他朗讀課文。
上海人和北京人交往中的"文化衝突"、相互間的成見和抵觸之深,也許超過了
我們的預料。
北京人津津樂道的上海人的洋相笑話,包括半兩糧票的小點心;一次買一隻蘋
果邊走邊吃。還傳說上海人到北京吃涮羊肉(他們往往念成"刷羊肉"),10個人
只要了2斤,北京人說"趁早別現眼了,還吃涮羊肉呢!"此外,他們又反感上海人
關於自己特別"秀氣"的聲明:"上海人老是說'我只吃一眼眼',實際比誰吃得都
不少。"經常參加會議、吃會議餐的人反映,上海代表在飯桌上的表現往往較差
,他們不顧別人地搶食最好的菜(如大蝦),一副"不吃白不吃"的架式;而輪到
拍集體照時,他們又當仁不讓地佔據最"閃光"、最顯眼的位置。
北方人傳播的一個關於上海人的經典笑話,是說一個上海兒童去商店買針,針
的價格是2分錢2根,小孩付1分錢,給了他1根針,他卻不走,向售貨員說:"你
還得找我兩張草紙。"另一則不是笑話,說上海人待人真熱情,快到吃飯的時候
,他告訴你附近有一家價格便宜實惠的飯館。
當北京人無意觸犯了上海人某些"不成文"的規矩時,就會出現不快。例如,前
些年上海人的結婚宴席上,最後上的"四大件"(全雞、全鴨、全魚、蹄膀),客
人往往是不觸動的,留待主人用鋼精鍋裝回家去慢慢享用。一位北京朋友抱怨,
上海人家裏一條魚要吃四頓:切成兩段,每次只吃其中一段的一面。而他"破壞"
了留作下一餐的另一段魚。他說:"從此在上海人家裏做客,我不吃魚。"
當上海人把自己的規則帶到北京時,同樣會發生難堪。
一位上海女學生參加一群北京青年的郊遊,事後,她將所吃的麵包、汽水、冰
棒等的錢如數交付,使北京女友大?惱火。這種上海人的"經濟自覺"正是北京人
所嘲笑的"小家子氣"。另一位畢業分配到京的上海姑娘,鄰居憐其孤單,時常請
她吃餃子等。後來,北京的主婦發現了"規律":每次請她吃過飯之後,她總要回
贈一些豆腐乾、香腸之類的"小禮品"。主婦不禁大怒:"我是可憐你,你倒和我
算起帳來。要仔細算帳,你一袋豆腐乾夠嗎?"上海人的乖巧知禮,在這裏被視為
小心眼和冒犯。
隨著交往的增加,大多數上海人都會感到北方人更易於相處,沒有那麼多雞腸
狗肚、不上臺面的小心眼、小動作;而北京人也會感到,上海人並非如表面感覺
的那麼不可交。
一位東北籍朋友談起上大學時的一位上海同學。他衣冠整潔、獨往獨來,從不
與同學一起看電影、吃飯,以免無謂地請客花錢;他從不言人惡,不涉是非,也
不露個人隱私,與所有同學都是"淡如水"的等距離外交,絕無北方哥們結夥抱團
、煙酒不分家的作風。起初,這種與眾不同很令人反感,但時間長了,別人則感
到與他交往比較輕鬆和安全。另一件表明其性格的小事是:他看書如遇不認識的
字,絕不會嚷,向別人求教,而是自查字典--這既避免了"露醜",而且從字典查
出的結果更準確、更權威。
一位元北京教師後來認識到,上海人的精明和算計作為一種習慣,不獨自己享
用,有時也施於人。
他在上海乘車問路,答者詳細地告訴他,所去之處介於A、B兩站之間,在A站
和B站下車均可,但到A站5分,到B站1角,所以還是到A站下車?好。這位教師深
受感動。
ꄠ對於許多當年的知青,"五湖四海"的集體生活無疑是各地人習性、各種城市人
格的大交流、大碰撞和大展示。
一位當年在東北兵團的北京朋友說,上海人最令人"膩味"之處,是他們互相用
上海話交談,這等於是公開宣稱自己與眾不同,用語言與其他人隔離開。上海人
固然精明,不過精到明處,也許不可交朋友,但可以共事。他們有時耍小心眼,
晚上工,早下工,貪個小便宜,但並不坑人。上海知青搞政治小動作、無小陰謀
的並不多,北京人中反而較多。哈爾濱人最野,打架厲害。形象最次的是天津人
,他們最會鬥心眼,打小報告。上海知識青年大多沒什麼家教背景,但他們自我
料理能力強,乾淨,辦事有規律、有準備。很多人靠一技之長改善自己的生存境
遇,調到較好的工作崗位。上海知青韜略在手,城府於胸,既不輕舉妄動,也不
畢露鋒芒;他們輕慢別人,只要嘰哩咕嚕講一通上海話,"就非常巧妙地用一道
天然屏障把上海人圈在了裏面"。他們下水田,晴天一身汗,雨天一身泥。但細
心人會發現,他們穿著上海剛剛研製出的農田鞋、水田襪。
外國人對上海的感情和對上海人的理解或許比北京人更多,雖然,他們主要是
從商業上著眼的。
一位日本人這樣形容和介紹上海人:他們口氣誇張,有極度的優越感,喜歡講
排場,好面子,慣以領先時代、崇尚時髦而自傲。他們同時還具備實踐能力,並
且能夠巧妙地利用他人的財力來實現自己的目的。上海人的性格特點是:機敏,
行動快,具有大多數中國人所沒有的不拘泥於過去歷史的性格。其中有些人愛虛
榮,外表的氣派重於實質的內容,有剎那主義的傾向。他們創意優異,但有時也
擅長玩弄技巧,也就是說,也有可能進行不負責任的交易。上海人還喜歡乘勢推
展,不習慣于樸實和按部就班的生活方式。
令許多北京人不解的是,許多在京的外國人,雖然熱衷於北京的政治環境、文
化生活,但作為個人對城市的喜好,卻更喜歡上海--正是在上海,他們能夠感受
到所熟悉的那種城市生活的氣氛和情調。
1989年,《紐約時報雜誌》的一篇文章說,上海熙熙攘攘的街頭,很像紐約的
布魯林區。紐約是以向高空發展的摩天大樓為特色,上海則以它的街道為特色。
"在上海,人們非常注意生活,就連我這個不喜歡城市的人也能感受到這種氣氛
。上海與廣州不同,廣州顯得粗俗而上海則顯得擁擠不堪。"在那裏,講英語的
人已形成了他們自己的文化小圈子,而中國其他的城市還沒有這種現象。同時,
與紐約人相似,上海人有一種主人感,"紐約人把紐約看成是他們自己的,上海
人也有這種感覺。他們對城市有煩惱有抱怨,儘管如此,他們仍舊熱愛自己的城
市,對城市有一種依附感"(不過這是89年的上海,現在的上海在變,北京也
在變)。
--
悠悠喳,巴卜喳,快點睡覺別哭啦。
悠悠喳,巴卜喳,黃鼠狼可別下個豆鼠子啊。
你阿瑪,出兵發馬啦,出兵發馬打羅剎。
大領花翎子,亮紅頂子,功勞分給你爺倆兒。
--滿族民歌〈悠搖車兒(搖籃曲)〉
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.57.170.69