推 gygwang:已拜讀..來簽到 210.85.94.154 06/23
【倒著放電影】
如果時間可以重來，當下此時此刻的我們是否就會截然不同了？就我個人
而言，思索一些已經發生過了、成為事實或者已經化做歷史甚至是塵埃的
可能性，時時在抽動我的思路。
因為我們都會錯過，而且不停地錯過，持續錯過個不停。
念中國近代史，會想如果滿清稍微開明一些、趨新一些，是不是就不會有
令我們頭痛至極的導火線、戰爭、割地賠款或者是延續至今的現代化問題
？而我們是不是就不用忍受現下此時的撕裂傷痛？然而這些問題和可能性
可以無窮推廣下去：滿清沒有入關、明代政治清明、張居正活了七十歲、
朱元璋沒有癩痢頭還長得像劉德華……（簡直像吃了周星馳的說謊棒棒糖）
一切問題和可能豐富到你愛怎麼想就怎麼想。只是，那些從來沒發生過。
我想起古代的印度和美國小說家馮內果。馮內果寫過一本小說《時震》，
這裡頭的說法是：如果時間會重新倒轉一次，所有的事情只會重複再來一
次，不會有任何一絲一毫的改變——你當年追不到的可愛女生還是追不到
、你在某時某地拉的那一沱屎還是一樣腥臭不堪……那不過就是repeat，
再來一次。而且最慘的是，你知道時間和過程正在重覆。古印度的說法有
點差異，不過基本上也是過了一段時間（超乎人類所能想像的漫長時間）
後，所有事物和歷史會再重複一次，然後再不斷重複下去。也就是說，古
印度的歷史像一卷已經拍好的電影膠捲，電影不斷的放映，所有的人事物
都是演員，而戲中人永遠不知道他們正在一齣播過千百回的電影中擔綱演
出。
我們念歷史不也是這樣：我們追溯、重建甚至逆流而上，接著以倒退著放
電影的角度去切割出我們所需的底片和劇照。我們可以原原本本的告訴你
甲午戰爭怎麼發生怎麼打又怎麼結束，藉著結果藉著文獻，我們反推倒轉
回去，然後理所當然地說這就是他媽的甲午戰爭始末。超出歷史以外的，
沒發生過的那些可能，也就早早被埋葬進了骨灰曇，如胎死腹中的肉苗。
我們還來不及替他取上名字、替他買幾件衣服褲子尿布嬰兒車，句號就轟
然來到。結束。
糟糕的是，我們居然置身事外。我們在一個相當遠的安全鳥瞰視野，觀看
那些戰火連天，怒罵那些辱國喪權，恥笑那些頑固迂腐，臧否人物事件，
太安全舒適了——因而我們無從體會當時人心之惶惶、群情之悲憤。我們
的歷史就失去了情感，成了一座冰冷的文字倉庫。連帶著，我們也成了冰
冷的讀史之人。
所以電影的結局只有一個，而我們不過是在倒退著播放電影時，充當解說
員，同時語氣冷靜而平穩。但當我發覺自己正在腦袋裡倒退著放電影，我
卻無法平靜下來——因為我也是個喜怒哀樂的演員。
【錯過】
今天晚上，我來到全家便利商店，我買了一瓶味丹的竹炭礦泉水、
一條 Extra薄荷口味無糖口香糖。一共30元新台幣。然後我就錯過
了。
我錯過了買統一純喫茶（紅茶口味）和一條青箭口香糖。接著我想
起，我錯過了一次出遊機會。那是我們大一，彼時是到九份兩日遊
。我們寄居在一所民宿，安排行程的查米林等人還細心的安插節目
，一行人雖未達浩浩蕩蕩卻也青春洋溢。這是一個錯過的起點。再
來，我想起我也曾錯過一次史學營出隊，大一升大二暑假。那些時
間點上，我到底在忙些什麼呢？記憶的底層似乎也泛起模糊的色暈
了。我只記得，我錯過了。
然後，我的大學生涯，像被按了FF快轉按鍵，媽的一眨巴眼就結束
了，就在民國93年6月21日。
過去四年，我或多或少的錯過你們：
沈文雄戴相文林思妤陳衍君林漢文林奕萱曾時君徐牧瀧尹意智黃淨亭
謝庭郁張瑞芳施仲仙林邦由林佩瑩黃美芳龔元之陳聖媛謝艾倫黃郁茹
黃書璇蔡岑歆陳彥如王瀚翊吳映薇張菫珮李宜蓁高曉晴陳惠玲劉佩艷
何源湖吳維剛邱俊明陥佳君林淑芬黃琳筠林雅惠陳靜修王亞灣吳立仁
陳怡伶陳佳霙程晉威王亦如徐乃義莊馥嘉張文南張巧穎高尚白馮卓健
中村俊彥飯島賢仁釋寶眼釋妙如陳子涵黎楊燕尤玉美蕭美娥李新民
蘇靜嫻（靖琁）丘鎮富
可是我更應該慶幸，還好我在這裡，不然我就完完全全錯過你們了。
話說從頭說到這，也該是結束了。再見以前先說再見，祝福你們！
是為文。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.249.126