文/蔡康永
看見四號男生的時候,他正在打某一種中國拳。學校男生宿舍的背後,
有一座小山。四號男生穿著白色恤衫、白運動褲,在綠色的山坡上打
著一套緩慢的拳。我從來沒有看過十幾歲的男生,做這麼緩慢的運動,
覺得很稀奇,像在看他夢遊一樣。
等我回過神來,我發現他已經夢遊到我面前來了,嚇我一跳。「喂,要
不要跟我一起練拳?我可以教你。」他說。「……不要吧。」我說:「你
打的拳好慢,只有老頭子才打這麼慢的拳。」
「老頭子又怎麼樣?這個拳就是我爺爺教我的。」他說。「對呀,你爺爺
就是個老頭子,不是嗎?」
「老頭子有什麼關係?老頭子不是人嗎?」他問。「人老了,會臭。」我
說。「你也會老啊。」他說。「我不會,我過二十五歲就死了。」我說。
「白痴。」他說完,走開,回去練他的夢遊拳去了。
第二天早上五點,有人靜靜掩到我的床頭邊,把我搖醒──
「起床,起床……」我睜開眼睛,是打拳的四號男生。「起來,我帶你去
看東西……」他把我拉起床。我半睡半醒被拉到宿舍的頂樓天台去。「你
要我看什麼?」我問。
清晨真冷。他指一指遠方的天空。我順他的手望過去。有一點點光。
「看什麼?」我問。「噓──」他輕輕噓了我一聲。他目不轉睛的望著
天際,我只好也跟著看。
天際,太陽露出一點點,然後,堅持了幾秒鐘後,忽然就整個太陽跳
出來了,我「啊」了一聲。太陽的光變得很強,我們兩個眼睛都瞇起
來。「不能看了,再看眼睛就看壞了。」他轉過來,背對著太陽。陽
光在他的白恤衫邊緣鑲了一道邊。
「喂,這是我第一次看日出。」我說。「我知道。」他說。「你說你不要
活超過二十五歲。我覺得你應該看看日出。」
「嗯,我看到了。」我說。日出這個東西,親眼看過以後真是不一樣。
「怎麼樣?」他問。「可以再多活一點呀。」我說。兩個人都笑了。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.31.4.35