冷眼旁觀南海十三郎
文＼西區老二 2002-08-26
逍遙法外報 http://ntupoet.idv.tw
您看過《南海十三郎》嗎？一個絕世天才殞滅的悲劇。讀
出師表不哭者不忠，看南海十三郎不哭者不「才」；電影很好
看，凡懷才不遇及少年得志者必看，假使您不屬於上兩類人，
也不妨欣賞一下金馬、金像獎雙料影帝的曼妙身手。天才是否
真的非死即癲，必也狂狷乎？本文無法提供答案，僅能冷眼旁
觀「一個潦倒編劇說另一個潦倒編劇的故事」。
一、南海十三郎與唐滌生
南海十三郎這部由舞台劇改編的電影，明看是電影主人翁
──粵劇作家南海十三郎江譽鏐──的傳奇，骨子裡傳的是編
劇杜國威和「號稱」十三郎徒弟唐滌生的奇；十三郎名氣沒有
唐滌生響，因此必須以「一代粵劇名家、唐滌生恩師的畢生傳
奇」作號召，將十三郎依附在唐滌生的成就上顯其傳奇，這對
十三郎或唐滌生都不公平。唐滌生曾在覺先聲劇團旗下擔任抄
曲的工作，當時十三郎是團中赫赫有名的劇作家，但兩人交集
不多，粵劇界亦無人知曉兩人具有師徒關係，唐滌生拜師情節
及茶樓相會兩段戲全係杜國威杜撰，他非常聰明，在戲中安排
十三郎交代唐滌生不許在人前叫他師父，粉飾疑竇。
即使十三郎未收唐滌生為徒，他也確實是戰前一代粵劇宗
師，文藻瑰麗，運典遣故詩詞素養極富，一改粵曲的俗鄙，使
其堪登大雅之堂，功不可沒；唐滌生既有志於此，抄曲時亦遍
覽名山諸卷，多少受到前輩的影響，但若據此推論唐滌生受業
於十三郎，那麼當時另一位名編劇馮志芬也是他的師父，關漢
卿、湯顯祖恐怕也跑不掉。這點杜國威也很聰明，戲中再安排
十三郎丟一堆元曲雜劇叫唐滌生看，把唐滌生的傳統戲曲根柢
「歸功」於十三郎，然而這場戲杜國威卻犯了一個錯誤：倘若
分析兩人的作品，唐滌生寫的唱詞不如十三郎華麗，反而擅用
直捷的文字扣住章法佈局、承先啟後，寫景寓情之餘兼顧人物
性格、思想脈絡的呈現；十三郎卻長於堆砌「閒文筆」，也就
是即使刪動改寫亦與通篇梗概無關的意思。杜國威則編派十三
郎指授唐滌生謂：「看我戲的十個有九個是文盲，唱詞深一點
也聽不明白，時代不同了，觀眾的水準愈來愈高，你那麼有文
采，用不著寫那麼俗氣的劇本迎合觀眾。」這句話，該是十三
郎的自況之語，唐滌生的文字其實是比十三郎淺白的。
各位看到這裡或許會認為老二在雞蛋裡挑骨頭，老二也承
認這部戲的確是好戲，尤其唐滌生拜師與師徒茶樓相會兩幕戲
屢屢令老二愛不釋「眼」，頻頻倒帶回味再三；主角謝君豪演
技精湛，可惜一副破鑼嗓，唱起戲來不如演唐滌生的配角潘燦
良般優雅動聽。要是杜國威沒有私心捏造兩人的師徒關係，這
戲想必失色不少，只是軼聞畢竟不能竄正史的位，妲己再怎麼
妖媚，總不能把殷商亡國真當成狐狸精作祟。
二、南海十三郎與精神異常
「他到底是真癲？假癲？或是從來都沒癲過？只有他自己
知道....」南海十三郎晚年死在精神病院，而非如電影所述流
浪死於街頭，這又是一個「不夠淒美」的事實。十三郎為什麼
瘋？按照電影情節，首先應該追溯到他的不辭而別：杜國威說
十三郎就讀香港大學醫學系，為了心儀的女子不惜輟學隨她遠
赴上海兩年，末了負心人琵琶別抱，十三郎落拓返鄉，其後雖
因編寫粵劇一夕成名，卻早不重逢晚不重逢，偏偏在失意頹廢
之際遇上初戀情人，更慘的是她還認不出他來，十三郎鬱卒到
極點，索性跳火車把自己摔瘋。但有資料顯示十三郎乃自廣州
中山大學法律系畢業﹝又一個逍遙法外的傢伙﹞，受過腦傷，
導致精神狀態不穩定；他曾神秘失蹤兩年，原因他一直守口如
瓶，旁人只約略感覺到他似乎為情所困，他的腦傷也可能是交
通事故，聰明的杜國威把這些事件串連起來，十三郎的精神異
常，就成了「至情至性」的神聖表徵。
南海十三郎狂驕自負、恃才傲物，其實他身邊的人也好不
到哪去，任惜花、寫寶蓮燈禽獸版的劇團老闆、拍睡美人版戰
爭文藝片的導演、甚至替馬老大傳話的劇團買辦....哪一個不
是自認有才可恃、跩個二五八萬？杜國威說這些角色都是確有
其人，影射臧否大快人心，戲中十三郎精神病發作講了一句：
「那些不懂編劇的也要殺！」恐怕是杜大編劇自個兒的血淚控
訴。
十三郎的ㄎㄧ笑，和林黛玉的肺結核一樣，都是不見容於
世俗的「宿命病」。十三郎不是沒有機會東山再起，他的精神
狀態穩定的時候，仍與粵劇界人士互有往來，尤其當唐滌生英
年早逝、粵劇觀眾流失，許多人將希望寄託在十三郎身上，盼
他的生花妙筆能夠力挽狂瀾，但過多的騷擾卻使十三郎心理壓
力倍增，瘋得更厲害，而他的下半生也就像戲中那幅「雪山白
鳳凰」似的，一片空白。
杜國威藉唐滌生早死、十三郎早癲來詮釋「天才永遠不會
跟世俗妥協」的特質，天才應該還有第三條路可以走──耍猥
褻吧！
三、南海十三郎與杜國威
唐滌生死了四十多年，他寫的劇本依然傳唱不歇；再過四
十多年，相信杜國威也絕對是香港電影史上的一個大咖。杜國
威寫舞台劇本、電影劇本，著名的有《刀馬旦》、《我和春天
有個約會》、《人間有情》、《虎度門》、《南海十三郎》、
《劍雪浮生》等等，其中虎、南、劍﹝這樣簡稱湊起來用台語
唸實在有夠難聽﹞三部與粵劇有關，刀馬旦也勉強和京戲沾了
點邊，可見杜國威對傳統戲曲的熱愛。
南海十三郎專寫江譽鏐、唐滌生只是配角，劍雪浮生則描
寫唐滌生、任劍輝、白雪仙﹝後兩位是粵劇名伶﹞三人間的感
情糾葛，兩劇同樣以說書人貫穿全場，同樣以粵劇為背景、真
實人物為藍本，同樣以昨是今非為對比。但有人批評劍劇枝葉
駁雜，將百分之九十杜氏虛構的情節硬套在真實人物身上，表
現不如南海十三郎，一個重要的關鍵是南海十三郎的史料非常
缺乏，而唐、任、白三人卻載述頗豐，令杜氏難以自圓其說；
另一個因素是南海十三郎主幹清晰，所有配角都是為了襯托謝
君豪，而劍劇為了平衡三位要角的戲份，使杜氏顯得略微捉襟
見肘。這是杜國威該向唐滌生看齊之處，根據楊智深的說法：
「當時的大劇團幾乎每個星期都要推出一齣新戲，上劇團的老
倌組合時常更變，唐滌生最擅因人寫戲，盡量使各老倌能夠發
揮所長，唐滌生可以度出火網梵宮十四年、金瓶梅等劇，使劇
團中的雙生雙旦：陳錦棠、任劍輝、芳艷芬、白雪仙的戲份均
勻；鬼才急智如艷麗海棠迎新戲一劇，可以使五大台柱：芳艷
芬、羅麗娟、李海泉、陳錦棠、黃禾歲同時擔網，劇情轉折離
奇，務求各老倌都有餘地發揮，這方面的才華，其他的編劇家
委實望塵莫及。」唐滌生的功力可見一斑。
老二曾經這麼說過羅大佑：他還沒死，他的歷史地位現在
就看得到，這是多麼令人羨慕的事啊！杜國威還有一部《愛情
觀自在》，世說新「禪」鞭辟入裡，老二彷彿又看見一顆橫空
出世的文曲星。在《南海十三郎》裡，杜氏融入許多創作者的
遭遇、性格、困惑和命運，亦投入相當深的個人情感──性由
心所生，卻反過來作心智的主宰；痴因知而病，卻反過來作知
覺的良醫──隱身白雪山內的白鳳凰，識者幾何？
﹝老二眼是夠冷了，心還是熱的﹞
說書人跟著似曾相識的奇人走了，咱們看倌不妨回神聽聽
唐滌生怎麼說：
「再過三五十年，沒有人記得那些股票，黃金股票、世界
大事都祇是過眼煙雲；可是一個好的劇本，五十年、一百年，
依然有人欣賞，就算我死了，我的名我的戲，沒有人會忘記，
這就叫做文章有價！」
獻 給 全 台 書 生
共 勉
--
無欲問你按佗來 問你按佗去
迷人的吉他聲 你作阮的知己
ntupoet.idv.tw
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.59.50.163
※ 編輯: seiku 來自: 61.59.50.163 (08/27 15:11)