歷史掉落的，未免太多
■苦勞論壇2004/04/15-1
◎作者：孫窮理（苦勞工作站秘書長）
印象裡，不曾抱著如此「旁觀」的心態，去看待一個群眾的場合。
4月4號凌晨，凱達格蘭大道強勢的警力驅散「泛藍」群眾，混跡在記者、群眾
、警察之間，目睹了一個似陌生、又似熟悉的場景。
「泛藍」是放在括號裡面的，無論群眾來到這裡的動機是什麼，藍軍對這些炒
熱冷菜的灶底灰燼，已經興趣缺缺，甚至有些避之惟恐不及；馬英九和余政憲更為
誰來端滅火的冷水盆，在媒體上爾虞我詐、交相指責了起來。
凌晨3點30分，經過之前大規模的驅離之後，群眾實在已經比起徹夜作Live、
已經不知道該拍些什麼的電視台記者多不了多少。封鎖線拉在凱達格蘭大道的盡頭
，群眾零星分布在景福門到大道盡頭之間的區域裡。他們想盡辦法，要鼓起在場者
最後的一絲氣力。插滿國旗的各色車輛，圍繞著景福門來回穿梭，每一駛過群眾的
前面，歡呼聲夾雜著高音喇叭聲不絕於耳。
也有人試圖要大家靜坐下來，拿著麥克風，輪流發言，但顯然沒有什麼效果，
現場狀況太多，一回兒，有人淌著一頭鮮血，指控警察暴力打人；一回兒有市府的
官員到場，說著不著邊際的話；也有人大聲爭辯了起來，大夥兒忙著排解。
4點左右，精壯的警力換下了原本站在第一線的替代役娃娃兵，敏感的人意識
到警方將有動作，高喊：「你們吃飽了飯，又來欺負人了啊？」警察，來自四面八
方，分屬不同單位，有轄區中正一分局的員警，也有台北市各分局調過來支援的，
有保一總隊、保五總隊，霹靂小組、迅雷小組和刑事警察，還有些人肩上掛著「交
通大隊」的標章，套上鎮暴服，拿起長棍，就成了第一線的鎮暴部隊。
4點30分，鎮暴指揮車上傳來要求群眾立刻離開，兩分鐘倒數的廣播，同時要
霹靂小組鎖定對象，準備衝出去抓人。時間一到，轟然一聲，短棍、短盾的霹靂小
組員警和空手的保警，在四五人到十數人一組長盾陣的掩護之下，衝了出去；找到
「特定對象」，一組人對付一個，長盾圍在外圈，裡面是一陣拳打腳踢，然後拖進
封鎖線內的警備車裡。
當部隊衝進群眾當中開始抓人的時候，群眾四散逃逸，滿天裝了水的寶特瓶，
夾雜著各種國罵、台罵出籠，向警方襲去。這個時候，「對象」出現了，丟水瓶的
人，當然是鎖定第一號目標；忙著罵人、逃跑腳步稍緩的人，也成為目標。我夾在
警察和群眾之間向前跑，同時留意前方天空，避免誤中飛瓶的同時，後方卻不斷飛
來呼嘯而過的寶特瓶，警方開始把群眾丟過去的瓶子，一個一個擲了回來，被瓶子
險些打中的人，惱火之餘，拿起瓶子丟回去，立刻又成為被鎖定的「滋事份子」。
許多人被捕了，跑得快的人，躲進國民黨中央黨部的前庭，黨部鐵門深鎖，沒
有一絲動靜；見到大家躲進中央黨部之後，警方開始重新列陣，集結在黨部前面，
這時黨部的保全人員上前要求警方不得侵入「私人土地」。警方也似乎對這「私人
土地」頗為忌憚，一時之間，只是列隊，不動聲色。
群眾覺得似乎有了靠山，有人持續對警方叫囂；守在外面的警察，開始的時候
是零星地，後來是整隊地，挑釁式地對叫囂的人回罵，「有種出來呀！有種出來呀
！」。等到有人氣得跳出黨部，上前對罵的時候，立即一擁而上，打人帶抓人。我
漸漸發現，「挑釁」是警方的策略，目的在製造「滋事份子」、尋找可以鎖定的對
象。在現場SNG車眾目睽睽之下，各個擊破、一一逮捕的動作，也就具有高度的正
當性。
大約經過一個鐘頭左右，不再有人莽撞的衝出黨部的前庭，只躲在裡面，零星
的演說和叫囂，更多的聲音則是要大家克制、不要上當。這時，警方展開詭異的部
署，分出幾個小隊，在信義路、仁愛路、中山南路列隊，有些記者喃喃自語地問道
：「他們要幹什麼？」而就在大家還搞不清楚狀況的時候，行動在一瞬之間展開。
警方扯開黨部的大門、大批警力翻越矮牆，鼓譟抓人，有人拿起警棍，敲打著鐵欄
杆，聚集在前庭的群眾完全慌了手腳。堅固的地面塌陷了，「滋事份子」一一被捕
，送進封鎖線裡的警備車上。
攻堅行動接近尾聲的時候，中央黨部的鐵捲門嘩啦啦地拉開了，像是一個遲緩
的老人，日出而作地甦醒過來，渾然不覺那一夜的喧囂。
天亮了，大量衝突的畫面在電子媒體上曝光，「強勢警力逮捕滋事民眾」成為
當然的重點，有些電視台還灑狗血地描述群眾如何攻擊數日辛勞的警方；有些還算
重視「平衡報導」的媒體，則出現「警力失控」的討論，順便幫警方解釋，說警察
這麼多天沒有休息，難免火氣比較大，他們寧可不要領加班費，也不要在這裡待下
去了……
「真相」是一個流行的語彙。「真相」是什麼，取代不了「為什麼我們如此需
要真相」這一個問題。集體的失權對於決定我們生存的一切權力，長期不能操之在
我，「相信」和「懷疑」成為必須二選一的單一選擇題，「真相」於是成為集體焦
慮投射物，成為海市蜃樓，成為各種光怪陸離的幻想。
「法治」也突然流行了起來。
什麼是「法治」呢？顧名思義，「法治」是「依法而治」，沒有「法」就不能
進行統治。什麼是法？在民主國家，「法」是人民同意的規則，湊起來說，「法治
」指的是「統治行為是基於被統治者的同意」，也就是說，「法治」是對國家權力
的規範，沒有同意，就沒有合法的統治。
1987年7月15日，舊政權最後看守者蔣經國，在他生命的盡頭，解除了台灣地
區長達五十年的戒嚴令。第二年，立法院制定了「集會遊行法」。「集遊法」和「
國家安全法」、「人民團體組織法」並稱「國安三法」；國家對於人民的集會、結
社同時具有形式上的核准同意權，與內容上特定主張的審查權。在這樣的法律規制
下，國家機關得以恣意裁量。
快要一個月了，集遊法成為政治人物攻堅的灘頭堡。他們據守「集會遊行同意
權」這一個陣地，流彈四射，無論現在的執政者，過去多麼反對國家如此伸張它的
爪牙；也無論現在的在野者如何暫時被禁錮在它的規則裡，他們優雅地放下政爭，
共同保衛了規則的正當性，這是權力者的道德。於是，駁回遊行的申請是正當的、
挑釁性的執法是正當的、國家的權力是正當的、安定與秩序也是正當的……沒有人
告訴我們必須懷疑。懷疑我們「同意」過「國安三法」，同意過「集遊法」，來限
制我們的集會結社權利嗎？
我們不曾「不同意」過，在我們還來不及把「不同意」放進歷史裡去的時候，
就有人就替我們把「同意」寫了進去；統治，於是基於被統治者對統治者的認同；
統治，於是基於統治者自己的同意。
10號的晚上，厭煩和懶惰，讓我躲在家裡，任由電子媒體把大道上的鷹架，以
數分鐘倒下一次的頻率，傳送進我的腦中。林豐正說，民進黨的抓耙仔混在群眾中
製造暴亂，這是用污衊自己群眾的手段，來污衊對手，政治人物用來證明自己清白
的手段，從未推陳出新，當年民進黨又何嘗不是用「國民黨的抓耙仔」來形容過自
己的「衝組」？宋楚瑜說，南部的警察打北部人的時候，仇恨的情緒正在醞釀。仇
恨本身並沒有善惡可言，與其猩猩作態地去譴責仇恨，不如問問仇恨從何而來、為
誰存在。
電子媒體鎖定410特定可疑人士，證據確鑿地說明，泛藍群眾當中混雜著幫派
份子，逞勇鬥狠、殺氣騰騰。中壢角頭、竹聯、四海、松聯……「黑幫」的名字一
一曝光。對於他們，我一無所悉，我只依稀記得，在我出生的那個眷村，在我兒時
的玩伴裡面，幫派，是他們許多人共同的記號。松山基地旁的松基一村，是「松聯
幫」的發源地。在我十二歲的時候，這裡成為一堆殘磚剩瓦，之後換成玻璃維幕的
大樓，匹配敦化北路的林蔭大道，與對面台塑大樓的巍峨氣派連成一體。
在那之前，記憶裡，沒有大家口中多多少少帶著點浪漫的「竹籬芭」，但卻有
一道冰冷的「鐵籬芭」。敦化北路，是蔣介石的那個「泱泱大國」的投射物，外賓
從松山機場下車，經過這裡，轉仁愛路、介壽路到總統府，再由中山北路到圓山飯
店，往北走，通往士林官邸、美國學校和天母，一路上林蔭茂密，蓊蓊鬱鬱，失落
的政權，在這裡找回僅存的一絲驕傲。這條動線，也成為政權的一張尊嚴地圖，在
地圖裡，松基一村無疑是一個缺陷，一個遺憾。於是，每當有重要人物從太平洋那
一邊來訪的時候，村子口就要圍起鐵籬笆，偽裝成一個工地，隔絕外國朋友的視線
，也隔絕籬笆外的繁華和籬笆裡的貧困。
後來才發現，「工地」並不只是偽裝，在政權眼裡，它們本就是都市來不及建
設之前，堆雜物的地方。一直到1990年代，黃大洲完成大安森林公園，陳水扁拆除
「都市之瘤」，成為14、15號公園；到了馬英九時代，「眷村文化園區」紛紛擾擾
，碩果僅存的「四四南村」也化一堆灰燼。當怪手繼續朝向都市邊緣的寶藏巖、蟾
蜍山、臥龍街……開去的時候，當「流離」成為在島嶼上生存方式的時候；當被驅
離，成為眷村兄弟宿命的時候，鎮暴部隊，不過是其中一種極致的表現罷了。
「眷村」當然不等於「外省人」，更不等於「外省掛」。但是當外省掛兄弟們
出現在街頭，卻被投以不尋常的關切目光，難道這個社會已經可以因為哪些人平時
做過哪些事，而自動決定可以剝奪他的公民資格？難道他們已經失去焦慮的權利？
難道他們不是和我們一樣，共同在被決定的命運下載浮載沉？兄弟的出現，是我們
的一道考題，當我們或多或少地學習到政權和人民的差異、當「和解」的訊息高唱
雲霄的時候，大道上低吟的質詢從喧囂裡傳出來：你想要停在哪裡？
1993年，「外省人台灣獨立協進會」寄生在南京西路，施明德辦公室的一角，
「融合」或者「多元並存」，要「同化」、「偽裝」，或者找到新的認同，成為冷
氣房裡爭辯的語彙。死了的是自焚以明志鄭南榕，活著的是溫柔堅定，讓人尊敬的
第一代外省人廖中山，新潮流需要一個典型，但只是一個典型，他們利用這些典型
，打造新的政治人物，再多的爭辯，不過是新生訓練的演講比賽。用完即丟，不正
是他們用在工人運動、農民運動、環境抗爭……的行為模式？
你看過熱氣球升空的樣子嗎？綁在氣球座艙旁的砂袋一個個地被拋下，氣球越
升越高，直入雲霄。
泱泱大國早已成為陳腐的記憶，新升起的國家，從沒有表現過一點點最起碼的
善意，看到那面十四年前在中正廟廣場，被我們降下的旗子，今天晃動成成千成萬
的旗海，我笑了。那個國、這個國，到底有哪些東西，他們給過？
一顆顆小石頭丟進水裡，激起漣漪，相互交錯成凌亂的波紋，記憶在光影裡起
伏，碎裂成整個湖面的點點繁星，擺盪不已；粗暴的巨人大踏步跨過時空的通道，
他們說這是歷史，如果是這樣，歷史所掉落的東西，未免也太多了些。
--
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.156.78