作者s42327 (多愁善感是我原罪)
看板RedSox
標題打擊之神，性情中人----Ted Williams(24)
時間Sun Aug 31 10:20:45 2008
1960年對紅襪的兩位巨星來說，是相當陌生的一年。Jackie Jensen
因為無法再忍受長遠球季四處奔波的折磨，決定宣布在一月正式退
休。有小道消息指出，他是因為懼怕搭乘飛機。
另外一方面，紅襪的執行副總裁Dick O'connell在季初仍對去年表現
不佳的Ted Williams提出一份高達＄125000的頂級優渥薪水，Teddy
心裡瞭解到老闆Yawkey和管理階層都希望看到他在今年退休。他自願
減薪＄35000，這個數字是他個人刻意設定，因為Babe Ruth晚年表現
下滑時，曾經減薪＄30000，這正是他效法他的偶像所做出的行為。
Teddy的心裡相當清楚，雖然球團尊重他留在隊上的意願，但以他去
年的表現，他想打球的慾望已成為球隊的一大負擔。減低薪水在某種
程度上，可以幫助自己釋放一部份的壓力。再者，他意圖洗刷在1959
年惡名的企圖心，比想報在1956年輸給Mickey Mantle的怨憤來得更
加強烈。而在棒球生涯的末段，擺在他眼前的還有一個重要的里程碑，
達成500轟全壘打。
二月底，紅襪開拔至Scottsdale進行他們連續第二年在Arizona進行
的春訓。Ted Williams在三月1日帶著頸部的傷痛搭乘飛機來到Arizona。
紅襪教練群們決定給予他一個新的任務，他僅在早上的時間加入練習，
下午他則和Rudy York負責指導打擊。媒體們紛紛暗示著，紅襪球團
應該空出外野的一個位置，讓剛以＄10000簽約金簽下的超級新人----
Yastrzemski出場。
Ted Williams在三月9日第一次在練習賽中上場，但是在對投手投出第
一球揮棒之後，身體感到不適隨即下場。這大概是第一次在一場練習
賽中，能夠引起如此大騷動的一次揮棒。紅襪的管理階層總是讓一些
老球員們待在隊上太久，一直是長年為人詬病的，這顯然成為另一個
經典的例子。Teddy這年頸部、背部、腳踝都帶著陳年舊傷，他最大的
敵人正是他年邁的歲數。
聖路易斯紅雀在四月6號和紅襪在Phoenix進行一場練習賽，新人們簇
擁在打擊區旁欣賞兩位當代最偉大的左打者進行打擊練習：Stan Musial
和Ted Williams。Musial恰好在1959年以38歲的高齡打出了很糟糕的
.255打擊率。可是他會繼續在球場上奮戰四年。包括在1962年以近42
歲的年紀打出.330。兩位棒球界的偉人在打擊練習時進行了一段淺短
的對話，Musial問Teddy他感覺狀況如何，Teddy回答說非常糟糕！
（Musial對於紅雀的地位，正如Ted對於紅襪。）
紅襪這年賽事在華盛頓議員隊的主場開始，Ted Williams在這年第一
個打席上場，面對投手Camilio Pascual，來到兩好三壞的滿球數，接
著他抓緊了一記快速球將球轟出了Griffith Sytadium外。飛行超過450ft
的這支全壘打讓他以生涯493支全壘打追平前洋基Lou Gehrig。不過紅
襪以1比10輸掉了比賽，賽後Pascual說：「Ted Williams就像老酒一
般，越陳越香！」第二場比賽回到了Fenway Park迎戰Yankees，Ted
Williams在八局在擊出超越Lou Gehrig的494號，但是紅襪仍以4比8輸
球，更糟的是Ted Williams在擊出全壘打的那一次揮棒時，拉傷的鼠
膝部附近的肌肉。年紀仍然是慢慢追趕上了他。
接下來幾個月的時間Ted Williams被發派到代打的位置上。在球季初
受傷長久以來一直是Teddy在棒球生涯裡很大的麻煩，但那也未必全
然沒有好處，對於怕冷的Ted Williams來說，這段期間的受傷某種程
度上也讓他無須在場上忍受那冷冽的寒風。在他所獲得的11個打數裡，
他僅因為保送而上壘三次。
教練Billy Jurges的帶領表現也挺讓人擔心的，更糟糕的是他對Teddy
的表現束手無策。在四月24日一場與華盛頓議員隊的打擊大混戰中，
Jurges甚至在無人上壘時讓Ted Williams上場代打。在以10比11輸掉
了比賽後，媒體們大肆批評教練這個可笑的決定，然而Jurges回應，
無論是否有人在壘，讓Ted Williams上場代打都是個艱難的決定，他
必須背負著極大被雙殺的風險，因為他幾乎已經沒有辦法跑上一壘壘
包。
來到五月，紅襪戰績已經落到聯盟底端。國際最受注目的大事是，美
國一架U-2偵察機在蘇聯境內遭到擊落。蘇聯總理Khrushchev憤怒地取
消該月底將在巴黎舉行的高峰會，並公開舉辦了一場審判會，讓該飛
機的飛行員Francis Gary Powers俯首認罪。Ted Williams在五月21日
重回到隊上，但兩天後他感冒了，同時球隊陷入了十連敗的窘境。
媒體再次傳言Teddy將取代Jurges成為教練，並能在選手名單上騰出一
個位置來。不過波士頓的管理高層們紛紛否認這樣的說法，回顧Yawkey
執掌球隊的歷史以來，他並不太傾向在球季中段時更換總教練。Yawkey
最後被迫正式地對記者否認這樣的更動。某個記者就這樣問Teddy「你
會轉任教練嗎？」他回答「我會仔細考慮這件事，如果你們記者決定不
再寫作的話。」然後他又指向左外野的看台上接著說「不過你知道的，
波士頓仍然是個偉大的棒球城市，就算你們記者再爛也沒有辦法讓球迷
遠離這裡。」
六月5日Ted Williams終於回到了先發陣容上。在Yankee Stadium他對
Ralph Terry擊出了一支深遠的全壘打，這是他生涯第495號。隔天Jurges
僅讓他面對右投手，不過這成為他最後的調度。隨後這位背負沈重壓力
的教練遭到汰換，Del Baker將暫代其職，直到前教練Mike Higgins再
次回任。經常在球賽後段入替Ted Williams的Gene Stephens，隨即也
在六月10日被交易到金鶯隊。他曾經這麼樣地描述他對Ted Williams的
觀感。「每一次我看到他穿上球衣時，我感到眼紅。心底深處有種沸騰
的感覺。我喜歡這傢伙，但我一直想著，他從我身上盜走了每一樣東西，
甚至最後還讓我感覺到不在乎一切了。」
新任的教練來到似乎帶給了年邁的Ted Williams某些重新出發的動力，
在接下來的兩個禮拜內他打出.421的打率和7支全壘打。他在六月16日
帶著總數499支生涯全壘打的紀錄來到Briggs Stadium，在賽前向教練
Hinggis要求一天的休息，教練告訴他Indians打算派出一位新人右投
手Wynne Hawkins，他希望Ted Williams在明天對手派出左投再休息。
那是一記失控偏高的快速球，Teddy的500號全壘打就是這樣誕生，球
飛過了左外野圍牆的同時，他完成了驅使他留在場上的最大也是最後
目標。
此時Ted Williams在全壘打總數排行僅落後四個人，依序是Ruth、Foxx
和Ott。他在比賽結束到賽後記者會中間的十五分鐘，他私底下接受了
Cleveland的記者Hal Lebovitz的獨家專訪。滿心歡喜的Teddy欣然地
給了一位「非波士頓」記者的一條獨家新聞。首先他興奮地向Lebovitz
展示了球迷送還回來的第五百號全壘打球，接著他以堅決的口吻表示，
球季結束後他將高掛球靴。
Ted Williams愉悅地進行他早已經擬定好的計畫，他刻意地在這樣重要
的時刻裡，將專訪時間給了波士頓最重要的對手球隊。透過這樣的動作，
他正是想給波士頓的新聞業一點「教訓」。在他的棒球生涯裡他清楚地
瞭解，波士頓的編輯們經常施予前線記者們大大小小的壓力，他們因此
被迫編列或捏造出各種故事。但是他堅持記者的工作應當是詳實無誤地
記錄下球員的成就或表現。
500轟的球隨即被Ted Williams捐給了他所一生奉獻和所愛的Jimmy Fund。
在他的棒球生涯裡，僅留存著三顆球作為紀念品。第一是Babe Ruth的
親筆簽名球，第二是所有當時還活著的四成打者簽名球，第三顆是他一
次對當代巨投Bob Feller打出全壘打的球。在他要被選入名人堂的儀式
中，Enos Slaughter將贈予他第四顆球，那是1941年明星賽他在底特律
的Briggs Stadium所擊出戲劇性的逆轉再見全壘打，這也是目前為止史
上唯一一次出現在明星賽的逆轉再見全壘打。
截至六月底季初減薪的Ted Williams打出.333的平均打率，這當然讓球
團感覺到滿意。但在Yawkey執掌球隊的年代裡，這卻是最令人趕到失望
的球季，波士頓在Hinggis的帶領下，仍然如同Jurges之下一樣不停地
輸掉比賽。在六月的最後一個禮拜，他們遠遠落後首位已經達17場比賽，
他們的戰績來到悽慘的22W-42L。六月30日Teddy12歲的女兒Bobbie Jo
來到球場觀戰，以往Ted Williams在她到場時還沒有打過安打，而這天
他反常地擊出了一支全壘打。在觀眾席的女兒手足舞蹈地，歡慶她老爸
在六月份裡單月第11支全壘打。這同時是他生涯次佳的一個月份，僅落
後給1950年六月的13支。高齡42歲的Ted Williams在這個球季平均每7.38
個打數裡就會出現一支全壘打。在明星賽前，他的打擊率.346更是獨占
鼇頭。雖然年老，但是他仍然讓自己的狀態處於顛峰。
這年舉辦了兩場明星賽，第一場在堪薩斯舉行他擊出了一次滾地球出局。
第二場在洋基球場他獲得了全場球迷起立鼓掌歡呼，接著在第七局他對
Larry Jackson打出了一支安打。Stan Musial也在七局時上場代打，他
擊出了一支全壘打。對所有的棒球迷來說，這是一個重要的時刻，因為
這同時也是兩位偉大的棒球巨星們最後一次的同場較勁。
明星賽後至七月底，Ted Williams陷入了一陣小低潮，但是他仍然打出
了四支全壘打，讓整年的全壘打量來到18。在NBC對全國轉播了七月24日
印地安人隊作客Fenway Park的比賽，Jimmy Piersall已經是改批戰袍的
第二年了。在這場全國轉播的賽事中，當Ted Williams正踏入打擊區時，
Piersall突然發顛似地在外野跑來跑去，Teddy轉身向主裁判Ed Hurley
說「拿條鍊子把它綁起來吧！」Hurley走向Piersall想請他停止胡鬧的
行為，Piersall卻開始滑稽地模仿起主裁判Hurley的動作。Hurley生氣
地做出判出場的手勢，印地安人教練Joe Gordon和Mel Harder也上場意
圖使Piersall回復冷靜，但是他們都一起被趕出了場外。Joe Gordon對
於發生這樣尷尬的鬧劇，他強力要最為General Manager的Frank Lane必
須對Piersall做出適切的處置否則他將辭職。幾週後Piersall公開向印
地安人隊的所有成員道歉，不過那僅僅是Piersall滑稽鬧劇的其中一小
部分。（Piersall是紅襪農場培養出來的選手，他鎮守中外野的防守範
圍與他的速度都號稱是紅襪隊史以來最佳。不過他確有著情緒障礙的嚴
重心智問題，這讓他的棒球生涯變成了鬧劇一般不堪入目。知名男星
Anthony Perkins在1957年還拍過一部電影「Fear Strikes Out」來描
寫他特異的故事。）
八月4日已經轉戰至辛辛那提的Billy Martin也開闢了另一處戰場。在
對壘芝加哥的賽事中，在投手Jim Brewer投出接近頭部差點成為觸身球
的投球後，Billy Martin閃躲的過程將球棒丟了出去，在他走向撿拾球
棒的過程中，他轉衝向投手丘上，賞給了Brewer一記猛烈的右勾拳，那
打碎了他的顴骨。Brewer稍後進行了一場手術，而小熊隊及Brewer向Martin
求償的金額是一百零四萬元。Martin唯一的問題竟然是「不知道他們收
現金還是支票？」
慢慢接近球季末段時，Ted Williams努力地想維持住.300的打率，並且
他希望能夠迎頭趕上巨人偉大球星Mel Ott總量511支全壘打。而在八月
9日面對印地安人的賽事中，他瞄準了投手Jim Perry在球數一好三壞下
投出的一顆快速球，他將球打到右中外野座位之間，他追平了Ott。隔
天他又在第五局時，對Barry Latman擊出超越Ott的512號，那是一發落
入左外野座位之間的平射砲。緊接著在第九局他又對Johnny Klippstein
擊出年度21號的全壘打。Boston Globe隔日體育版上寫著「THANK YOU！」。
緊接著The Sporting News在八月16日將Ted Williams選為1956年至1960
年的the Player of Decade。（第一位獲獎者是Stan Musial，他獲選
為1945-1955十年最佳球員。後來Sporting News要讓每個十年的開頭年
尾數成為1，選在Ted Williams退休前，刻意將獎項頒給了他，算是有些
錦上添花了。）
最後一個驅使他留下來的目標就是，老邁又多傷的身體熬過漫長球季並
維持住三成的平均打擊率。九月初他分別在兩個向來對他友善的球場，
Detorit和Kansas City，打波一小段的高潮。12個打數裡的七支安打將
他的打擊率拉升至.321。其中包括九月2日他對Don Lee打出的一支全壘
打，回顧1939年九月Teddy曾經對Don Lee的老爸Thornton Lee擊出過全
壘打，這創下了一個紀錄，Teddy成為史上第一位同時對父子檔擊出過全
壘打的選手。後來有另外一位球員也達成了這個記錄，Andre Dawson！！
緊接著卻是噩耗降臨，他在佛羅里達礁島群上座落於Islamorada區中的
房子，在九月11日慘遭Donna颶風的摧殘，牆倒屋傾，屋內所有大大小小
各式各樣無價的獎盃與珍貴的照片都難逃一劫，他的火爐和冰箱殘骸甚
至還飄到島的另外一側。
Mike Higgins在Ted Williams接下來的13場比賽中僅僅3場讓他有代打的
機會，給予他足夠的休息。Ted在最後四場的Fenway主場系列賽中打出.500。
該年最佳的客場是在克李夫蘭的.364將他生涯在那的平均打擊率提升至.301。
最慘的客場是芝加哥的Comiskey球場的.167，這讓他在白襪主場的平均打
擊率由原本的.300拉低至.298，這成為了他生涯唯一一座平均打擊率低於
三成的球場。統計Ted Williams生涯最佳的客場表現，則是出現在底特律
主場的Briggs Stadium，.330打擊率、55全壘打、164分打點。
接著就在1960年季賽的最後一天裡，擔任波士頓紅襪GM的Bucky Harris遭
到Tom Yawkey的解雇。紅襪這年的戰績65W-89L，穩穩地佔據了第七名的位
置。更糟的是，洋基在九月25日芬威球場以4-3擊敗紅襪，再次奪取了pennant。
就在同一天裡，Jackie Jensen宣布他將在隔年重批戰袍。這天是九月28
日，兩個總統候選人Kennedy和Nixon的電視大辯論之後的第二天。
Ted Williams在芬威球場的最後一場比賽是大聯盟歷史上經典的時刻之一，
John Updike寫出一篇著名的專文「Hub Fans Bid Kid Adieu.」更讓這經
典閃耀著光芒。Ted Williams以他獨有的方式和球迷道別，而那一刻是多
麼樣地令人心碎，縱使是這麼多年後的今天。
那是一個被陰冷天氣和灰暗天空充滿的的禮拜三下午，10454位球迷到場
向他致意，隊友和教練們分列兩行，鼓掌迎接他邁入場中。當年與他年紀
相若的傳奇播報員，綽號「紅襪之聲」的Curt Gowdy主持了這個告別的儀
式。接著波士頓市長John Collins在場以Ted Williams之名將幾千元的支
票捐給了他所摯愛的Jimmy Fund。
他在比賽前一段簡短的演說：
在像這樣的場合裡演說對我來說是相當困難的一件事。儘管我對於樓梯看
台上的那群「鍵盤騎士」多所歧見，但我必須這麼說，待在波士頓是我生
命所擁有最美好的事情。如果哪天我被問到，再次重新開始我的棒球生涯，
我將會什麼樣的抉擇，我會說我仍然希望在波士頓打球，因為這裡有全美
國最棒的老闆以及最偉大的球迷。
It is awfully hard for me to speak on an occasion like this.In
spite of all my differences and sisagreements with 'knight of the
keyboards' upstairs, I must say my stay in Boston has been the
most wonderful thing in my life. If I were ever asked what I
would do if I had to start my baseball career over again, I'd
say I would want to play in Boston for the greatest owner in
the game and the greatest fans in America.
儘管已經在波士頓人心中佔據了重要的地位，在這一天的一支全壘打讓他
的地位更加牢不可破。Steve Barber為來訪的金鶯隊掛帥先發，他在第一
局解決掉一個人次後，讓Ted Williams獲得保送上壘。然後Jack Fisher上
場入替了先發，在第三局他讓Teddy打出了飛球，由Jackie Brandt接殺出
局。第五局時他再次擊出了一次飛球遭到接殺出局。
在第八局他生涯最後上場打擊，一壞球之後他揮了個大空棒，緊接著他抓
緊了Fisher一記偏紅中的快速球，完美的弧線，球飛到了當初為了他而使
右外野短縮的Williamsburg裡。這幫助了紅襪終場以5-4贏得了勝利。現場
的觀眾起立向他歡呼鼓掌，他在繞行壘包時，他仍舊低著他的頭，當他通
過本壘時，極度崇拜Teddy的新人捕手Jim Pagliaroni，與他擊掌後流下了
幾滴感動的男兒淚，接著Teddy跑回了休息室。
滿場的觀眾不斷地叫喊著，在牛棚和休息室的球員們也沒有一個人是坐著
的，隊友們也都幫忙懇求他回應球迷的高聲叫喊。甚至連坐在頂級包廂的
老闆夫人Jean Yawkey都站起來企盼地望向Ted Williams。可是他仍舊不為
所動，或許他覺得，一支全壘打已經夠了。
Mike Higgins命令Ted Williams在九局上場防守，Teddy怒視著Higgins接
著他不情願地回到場上防守時，原來這是Higgins所使的伎倆，他心裡也許
也希望Ted Williams會舉起他的手來，但是他仍然只是低著頭。於是第九
局比賽正式開始之前，還是讓Carroll Hardy上場將他換下。
走回了休息室後，他把球棒給了球僮，球僮走上了看台，將這支球棒遞送
到老闆Tom Yawkey的手中。已故球隊GM，同時也是名人堂一員Eddie Collins
的遺孀在貴賓室，眼珠泛著淚光，她告訴身旁記者「我的丈夫將他帶到這
來，而今日我在此目送他的離開。」
縱使偉大如莎士比亞，終須在筆下故事裡寫下「THE END」，但是這一刻卻
永遠不朽。
G AB R H 2B 3B HR RBI BB SO OBP SLG AVG
1960 113 310 56 98 15 0 29 72 75 41 .451 .645 .316
--
"A man has to have goals - for a day, for a lifetime -
and that was mine, to have people say, 'There goes
Ted Williams, the greatest hitter who ever lived.'"
-Ted Williams
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 122.118.10.40
推 fanecerce:終於又開始了 期待這個系列好久了 先推再看 08/31 10:23
推 majohn:這也拖搞太久了八XD 08/31 10:25
推 flywhale:真得拖搞很久，但是又復活了 讚! 08/31 10:28
推 bluemaker:這個真的也拖太久了...我還以為已經完結了 08/31 10:28
推 keltt:管他有沒有拖稿，好文就要推！ 08/31 10:29
推 bluemaker:題外話：這系列文章從我大四開始到當兵、到現在退伍我工 08/31 10:30
→ bluemaker:作也都一年了...這系列真的是好文 08/31 10:31
推 luke77222:未看先推!!! 08/31 11:45
推 FHead:推!!! 08/31 12:14
推 ss60115:推!!! 08/31 13:08
推 htme:推一個 08/31 14:31
推 albertjet:看到Teddy最後一場的那幾段好感動! 08/31 20:21
→ albertjet:Teddy永遠是紅襪和mlb的神! 08/31 20:22
推 williams520:好感動 09/01 10:31
推 iluy:謝謝 09/09 16:45