※ [本文轉錄自 ccyares 信箱]
[12 理知化的主要意義] 學術的進步，是人類理知化(Intellektualisierung)過程
的一個部分，並且是最重要的一個部分。此一過程已持續數千年之久，可是到了今天，流
行的風氣卻是用極其否定的態度來看待它。
關於由學術(Wissenschaft)和以學術為依據的技術所孕育的理知主義的合理化
(Rationalisierung)趨勢，讓我們先來澄清一下其現實含義。它是不是表示，今天在座的
每一個人，對於自身的生存狀況，都比一個美洲印地安人或一個霍騰陶人(Hottentot)(8)
知道得更為清楚？這幾乎是不可能的。我們搭乘電車，對車子為什麼會前進一無所知，除
非你是專業機械師；而且我們沒有必要知道。我們只要知道電車行駛有一定規則可循，據
以調整我們的行為，那就夠了。至於這樣一個會走的機器是怎樣製造的，我們並不知道。
相形之下，未開化的野人對他的工具的了解，是我們比不上的。今天我們在花錢的時候，
為什麼用錢可以買到東西─並且買的東西有時多、有時少？這個問題，我敢打賭，如果聽
眾中有學政治經濟學的同事，大概每一位都會提出不同的答案。可是野人知道，為了得到
每天的食物，他必須做些什麼事、什麼制度會幫助他達到這個目的。因而，理知化與合理
化的增加，並不意味著人對他的生存狀況有更多一般性的了解。它只表示，我們知道、或
者說相信，任何時候，只要我們想了解，我們就能夠了解；我們知道、或者說相信，在原
則上，並沒有任何神秘、不可測知的力量在發揮作用；我們知道、或者說相信，在原則上
，透過計算(Berechnen)，我們可以支配(beherrschen)萬物。但這一切所指唯一：世界的
除魅(Entzuberung der Welt) (9)。我們再也不必像相信有神靈存在的野人那樣，以魔法
支配神靈或向神靈祈求。取而代之的，是技術性的方法與計算。這就是理知化這回事的主
要意義。
(8) 南非土著人種之一，原居於好望角附近，現已幾乎絕滅。
(9) 據Gerth與Mills的說法，韋伯自席勒(Friderich Schiller)取得「世界的除魅」（日
譯本作「解除魔咒」）一詞；見H.H. Gerth & C. Wright Mills, trans. and eds.,
From Max Weber: Essays in Sociology (New York, 1946), p.51. 但是Gerth與
Mills沒有告訴我們席勒在何處用過此詞，我們也沒有機會從席勒的作品中找到此詞
的出處。不過，根據英國一位研究黑格爾的學者的說法，席勒的詩《希臘眾神》(Die
Götter Griechenlands)充分地表達了此一觀念，見Raymond Plant, Hegel: An In-
troduction, 2nd ed. (Oxford, 1983), pp.37-8. 唯席勒此詩中只有die entgot-
terte Natur（除去了神的自然），並無「除魅的世界」。
[13 進步與死亡的意義] 那麼，這個在西方文化中已持續數千年之久的除魅過程，
以及以知識作為環結與動力的「進步」，在純粹應用與技術層面之外，是否還帶有任何其
他意義？諸位在托爾斯泰(Leo Tolstoy) 的作品裡，可以看到這個問題以最原本的形式提
了出來。他提出這個問題的方式很獨特。他整個思考，環繞在「死亡是不是一件有意義的
事」這個主題上逐漸發展。他的回答是：對於文明人來說，死亡沒有意義。死亡對於文明
人來說沒有意義，因為文明人的個人生命，是置放於無限的「進步」當中；依照這種生命
本身的內在意義來說，這樣的生命永遠不會走到盡頭。因為對那些處身在進步過程中的人
來說，前面永遠有下一步待走；任何人在死亡之時，都沒有抵達巔峰，因為巔峰是在無限
之中。亞伯拉罕(Abraham)(10) 或古代的農民「年高而享盡了生命」(11)，因為他是站在
生命的有機循環過程中；因為就生命的本質而言，他在生命的黃昏已經獲得了他的生命所
能給他的一切；因為他眼中再也沒有他會想要去解開的疑惑；因此，他可以說，這一生已
經活「夠」了。反觀文明人，處在一個不斷透過思想、知識、與問題而更形豐富的文明之
中，很可能「對生命倦怠」，而非享盡了生命。他只能捕捉到精神之生命不斷新推出的事
物中微乎其微的一部分，而他所能掌握的，卻又只屬一時而非終極。在這種情況下，死亡
在他眼中，乃成為一樁沒有意義的事件。既然死亡沒有意義，文明生命本身也就不再帶有
任何意義；因為死亡之所以缺乏意義，正是肇因於生命之不具意義的「進步性」。在托爾
斯泰後期小說中，此一論點隨處可見，形成他藝術的基調。
(10)亞伯拉罕是以色列民族的始祖，生於公元前兩千年左右，以遊牧為生，據說享壽一百
七十五歲。─日注
(11)「年高而享盡了生命」，是《舊約》中常見的字眼，見〈創世紀〉25章8節、25章17
節、35章29節，及〈約伯紀〉42章17節。
[14 學問的價值─問題的提出] 我們應該如何來面對這個問題？在技術層面以外，
「進步」本身是否尚有什麼可以明認的意義，因於這種意義，對「進步」的服務，遂可成
為一樁有意義的志業？這個問題是一定要提出的；但這已不單單是奉學術為志業的問題，
亦即不單純是學問作為一種志業，對於獻身於它的人，有什麼意義的問題。現在我們問的
問題是，在人的整體生命中，學問的使命是什麼、以及它的價值在哪裡。
[15 前人對這個問題的看法] 關於這點，過去與現代，呈現相當大的對比。讓我們
回想一下柏拉圖《理想國》第七書一開頭那個精彩的意象：一群人被鐵鍊鎖在山洞裡，面
向石牆，光的源頭就在他們身後，他們卻看不見。他們只關心光射在石牆上所顯現的影像
，並努力揣想它們彼此之間的關係。終於，其中一人成功地粉碎了他的桎梏，轉過身去，
看見了太陽。目眩神搖之下，他四處摸索，結結巴巴地把所看到的講出來。別人都說他瘋
了。漸漸地，他習慣了用眼睛去注視這道光源，然後，他的使命是回到洞穴的囚犯群中，
引領他們走向光明。這個人是哲學家，而太陽代表學問的真理。唯有在這真理之中，我們
才不以幻覺與影像為足，而是追求到真實的存在。
[16 概念的發現之意義] 但是，時至今日，誰還對學問抱著這樣的態度？現在年輕
人的想法，剛好與此相反；在他們眼裡，學問所作的思想建構，乃是一個由人為的抽離所
構成的渺冥世界；這些人為的抽離，伸出瘦骨嶙峋的雙手，試圖抓住現實生命的元漓之氣
，卻總是罔然。其實，在生命裡面，在柏拉圖指為洞穴牆上的影像的舞動之間，正是有道
地的真實在搏動；除此之外，一切都完全是生命的衍生物，是沒有生命的幽靈。這種轉變
是怎麼發生的呢？在《理想國》中，柏拉圖挾熱情而發的勃勃意興，終極言之，必須歸諸
一件事：在當時，概念(Begriff) ─一切學問性的知識最重要的工具之一─的意義，頭一
次被有意識地發現了。蘇格拉底(Socrates)發現了概念的重要性；不過蘇格拉底並不是這
世界上唯一有此創見的人。在印度，諸君也可以找到和亞里斯多德(Aristotle) 邏輯十分
相近的一套邏輯的開端。但在希臘地區之外，沒有人像蘇格拉底這樣意識到概念的重要意
義。他首先利用此一便利的工具，對人一步一步地施加邏輯上的壓力，迫使對方必須承認
：或者自己一無所知，或則概念便是唯一的真理，並且是永恆的真理，永遠不會像盲目人
類的活動那般消散於空無。在蘇格拉底的弟子眼前展現的，正是這項強烈的經驗。由這些
，似乎可以得出一個結論：只要發現美、善、或者例如勇氣、靈魂、或任何事物的正確概
念，就等於把握到這件事物的真實存在。而這種知識，似乎又使人得以知道並教導人在世
上應如何正當行事，最主要的，作為城邦的公民應該如何正確行事。對於心中思考徹頭徹
尾以政治為依歸的希臘人來說，這個問題就是一切。人努力從事學問，便是為了這個理由
。
[17 理性實驗的興起] 在上述希臘心靈所發現的概念之側，是學術工作的第二項偉
大工具：理性實驗(rationale Experiment)；這是文藝復興時代的產物。藉著理性實驗方
克獲得可以穩當控制的經驗；如果沒有它，現代經驗科學便不可能成立。當然，在這之前
，人們已經開始作實驗；舉例而言，在印度，為改良瑜珈禁慾技巧，曾進行生理實驗；在
古希臘時期，為了戰爭技術的目的，曾進行數學性質的實驗；在中古時期，目的則是為了
開礦。但把實驗提昇成為研究本身的原則，則是文藝復興的成就。這項發展的先驅，當推
藝術領域的偉大創新者：達文西(Leonardo da Vinci) 及與他相當之人，特別是十六世紀
用試驗鋼琴在音樂中進行實驗的人，更具代表性。從這些人，實驗傳入學問的領域；伽利
略曾在這方面發揮最大的影響，而透過培根(Francis Bacon)， 實驗開始進入理論的領域
。接著，在歐洲大陸的大學裡，若干精密學科也陸續採用實驗方法，起初特別是義大利及
荷蘭的諸大學。
[18 近代人對這個問題的看法] 對這些踏在近代之門檻上的人，學術代表什麼意義
？在達文西這類藝術實驗者、與那些音樂創新者看來，學術是通往真實藝術的道路；而對
他們來說，所謂到真實藝術，意思就是到真實的自然。藝術當被提昇到學術的地位；這意
思主要是說，藝術家應該躋身於大學者(Doktor)的地位，無論在社會方面言之，抑就其個
人生命的意義言之。例如達文西的《論繪畫》，就是本著這樣一種抱負而寫成的。但今天
的情形又如何呢？「學術為通往自然之路」這句話，聽在年輕人耳朵裡，不啻褻瀆神聖。
現在年輕人的論調剛好與此相反：我們要從學術的理知主義中解放出來，以回復人的自然
本性，由此回歸大自然。學術是通往藝術的道路？算了。這句話連批評都可以免了。─但
是，在精密自然科學興起的時代，人們對學問有更高的期望。如果你們記得史璜麥丹(Jan
Swammerdam)所說的「我藉解剖跳蚤，向你們證明神的旨意」，你們就知道在新教(Prote-
stantism)與清教(Puritanism) 的（間接）影響之下，學術工作者眼中自己的任務乃是：
指出通往神的道路。當時人們已經無法從哲學家及他們的概念和演繹中找到這條路─當時
整個敬虔神學(pietistische Theologie)(12)，特別是史片耐爾(Philipp Jakob Spener)
，都知道不能循中世紀所走的道路去尋找神。上帝隱藏了起來，祂的道路不是我們的道路
，祂的思念不是我們的思念(13)。不過，透過精密自然科學，人既然可以有形地把握祂的
作品，人就希望找出祂對世界的旨意的蛛絲馬跡。然而今天情形又如何？除了幾個老兒童
─在自然科學界，還真有這種人─誰還相信天文學、生物學、物理學、或化學上的知識，
能在世界的意義這個問題上，對我們有所啟發？誰還相信自然科學能夠指點迷津，告訴我
們要循哪一條路才能找到它的踪跡？其實，照這些自然科學的傾向，一旦它們真要涉及這
些問題，那麼有所謂世界的「意義」存在這個信念，將會被它們從根剷除。總而言之，學
問引導我們「走向神」？學問這種明確非宗教的力量？學問是一種非宗教的力量，今天已
沒有人會在心底懷疑，即使有人尚不肯對自己承認。與神合一的生命，有一個基本前提，
就是要從學問的理性主義與理知主義解脫出來。這種盼望，或是其他意義相類的希望，已
成為德國具有宗教傾向、或渴望獲得宗教經驗的年輕一代不時可聞的主要口號之一。他們
追求的尚不只是宗教經驗，並且是經驗本身。唯一令人奇怪的，是他們所走的途徑：到目
前為止，非理性的領域，乃是理性主義唯一尚未觸及的領域，然而現在卻被提昇到意識層
面，並置於放大鏡下仔細檢視。以近代理知主義形態出現的非理性浪漫主義，其實就是這
樣產生的。不過，取這種途徑以求擺脫理知主義，最後得到的結果，很可能與當初心目中
的目標背道而馳─最後，還有人要以一種天真的樂觀，歌頌科學─也就是以科學為基礎的
支配生活的技術─是到幸福之路；經過尼采對那些「發現了幸福」的「終極的人」(14)加
以毀滅性的批判之後，我對此完全不用費詞了。除了某些在大學裡教書或坐在編輯檯上的
老兒童，還有誰相信這一套？
(12)敬虔派是近代神學中由路德派衍生出來的一個重要流派，強調信者內心經驗中的「絕
對依賴感」，反對制度化、形式化、及理論化，推崇基督徒個人的性靈與實踐方面的
成就。
(13)「上帝隱藏了起來」句，見〈以賽亞書〉45章15節：「道路」與「思念」句，則見〈
以賽亞書〉55章8節：「我的思念不是你們的思念，你們的道路也不是我的道路。」
(14)見尼采《查拉圖斯特拉如是說》(Also Sprach Zarathustra)第一部分序言的第五節
。照尼采的描述，「終極的人」是最鄙陋可厭的人，和「超人」成對比，是近代歐洲
中產階級庸俗、安逸、自大性格的寫照：「他們一邊眨眼，一邊喊著：我們已發現幸
福了！」
（六之三完）
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 58.114.212.67
※ 編輯: ccyares 來自: 58.114.212.67 (04/21 20:09)