這部紀錄片,陳俊志導演上次座談時有提到,他有推薦大家去看。
南方影展剛好這禮拜四晚上十點有在國賓放映,有興趣的可以去看。
導演| 李靖惠(LI Jing-Huei)
2008/Taiwan/Betacam/B&W/Color,Color/101'
--------------------------------------------------------------------------------
台北的冬天,空氣冷瑟;生命的冬天,淡然的生活與活過的美麗回憶交疊
。安養院的長輩們透過鏡頭,緩緩訴說生命的風景。在真實與魔幻交錯間,
冉冉升起的是未盡的思念……。繼《家在何方》、《阿嬤的戀歌》之後,本
片為導演「女性家國四部曲」的第三部曲。
《思念之城》裡的凋零人生
文/ 陳貞儒
2008/02/03
由於科技的發達以及社會觀念的改變,人們的壽命得到延長,也越來越不
想生小孩,因此近代世界的人口趨勢正逐步老化中。根據經濟日報日前的統
計,台灣的老化速度更是世界第一,再過約十年,台灣極有可能成為超級老
人社會(註一)。
在真實與魔幻的空間,冉冉升起無盡的思念
(圖片來源:民族誌影展官方網站)
在事親觀念的逐漸薄弱,以及家庭生活壓力逐漸增加的台灣社會中,有個
隱藏在其中的問題漸漸浮現,即是我們對於老年人的安養看顧。
《思念之城》這部紀錄片,是導演李靖惠花了數年時間,於老人安養院中
拍攝這些老人生活的情境,導演希望我們能夠靜靜的看一個故事,關於已經
生活了數十載的她們,該怎麼面對風燭殘年的人生…
「安養院不是人住的,好好的人住了都會生病」七十多歲的張奶奶,拉著
仍中氣十足的嗓子大聲說著。來自上海的她,當年跟著蔣緯國所帶領的一批
人,從上海逃難到台灣。年輕時的她曾經待過藝工隊,能歌善舞,活潑開朗
,在片中為我們穿插著各種小調,有時是通俗的曲子,有時是抑揚的國劇,
更有時是她自編自娛的橋段,她是這部紀錄片所主要紀錄的對像,是全片的
開心果,但也牽動了全片的最終落寞。
該怎麼樣去形容老人安養院裡的情境呢?沒有人會希望自己老了,得進到
那裡去。那是個沒有色彩的地方,放眼望去只有枯寂乾涸的景象,一個樓層
裡擠著十多張床,一張床就是一個老人的家。在這裡的每個人背後都有一段
很長遠的故事,有的人得了失憶症,有的人因為手術造成眼盲,有人受過重
大刺激而不在開口說話。他們的行動不便,走路的時候總是需要輪椅或柺杖
,每天的生活就是起床,接著吃飯,看看電視或者活活動、聊聊天,日復一
日,等待死亡…
導演不時用外界鮮豔的霓虹燈以及活絡的人群來作串場,對比安養院內單
調無聊的情境,更加突顯出老人心中的孤苦與寂寞。他們也都曾經年輕過,
也擁有過貌美的樣貌以及金錢,晚年卻只能孤單的躺在安養院裡。當她們在
某些太過安靜的時刻裡,不小心回憶起當年,往往添的是更多惆悵,今昔相
比之下怎麼能不感唏噓?
越進入電影中的情節,越會對一件事情感到疑惑:這些老人都無依無靠嗎
?為什麼他們沒有子女來照料?其實安養院裡的老人家多半都還有家人,但
每個家庭都有其難處所在,當家中所有人都去工作、去上學時,留在家裡的
老人該由誰照顧?我想也是在萬不得已的情況下,她們才會決定把父母送進
安養院。也就是因為這些子女的供養,老人家才能得到照顧,也才付得起安
養院不算便宜的費用。
老人家最珍惜的是孩子來探訪的那段時間。(圖片來源:春霖老人養護中心)
每當假日的時候,安養院也會出現這些老人的子女,帶著她們的小孫兒女
,來探望年邁的父母。孩子的到來是老人們最企盼的事情了,張奶奶在影片
一開始的時候就不停的跟拍攝的導演抱怨著:「我兒子怎麼都三個禮拜了還
不來看我?」她也頻頻打電話回家,但電話一通,老人的口裡卻盡是反話:
「沒關係,不要來也沒關係。」心裡的萬般思念怎麼樣都不敢說出口。
很多老人都夢想著有一天能夠回家,一個失憶的伯伯意識不清的嚷著要回
家,看護們安撫著他說:「好,我們回家。」卻是把他拉回床上去休息。家
,瞬間萎縮成那張連隔間都沒有的木板床。空氣沉悶凝滯,隱隱迴盪著先前
一位老人所說的話:「你哪裡有家,家就在這裡了。」
張奶奶的兒子第一次在影片中出現身影,就是來告訴她即將舉家遷居加拿
大的消息,所有的手續都已經辦好了之後,才來與張奶奶作討論。她的兒子
從來不知道張奶奶對他有多麼思念,每天總是企盼著兒子能夠來看她,如今
兩人卻必須要三年之後才能夠再見面,這對張奶奶來說是個多麼大的煎熬阿!
「靖惠,我該怎麼辦阿?」張奶奶對著鏡頭這樣問,將一切看在眼裡的導
演卻不知道該如何回答這個問題,這個答案後頭有著多少的辛酸無奈,旁人
怎能言說?世界上有很多問題存在,戰爭、貧窮以及生老病死等等,這些問
題都令人感到難過,更氣憤著悲傷之餘的愛莫能助。過去的張奶奶很愛唱歌
跳舞,逗其他人開心,有時候也氣話似的嚷著說哪一天她不想活了要去跳樓
,誰都沒想到,兒子的移居竟讓這句話實現了…
本片獲邀參加國際民族誌影展,其描寫養老院的細膩與深刻,令所有在場
的觀眾大受感動,一位大學教授與大家分享,這部片令她想起自己的老父親
,也想到自己老了之後,該怎麼辦?這是一個人人都必將經歷到的人生段落
…即使現今社會都已經意識到老人安養的問題,各家公私立安養院逐步興建
著,各項相關配套政策也不斷施行中,但這些都不夠,這些老人都是活生生
的生命,她們擁有自己的感情,不是這些生硬的設施及政策能夠安撫照料的
,她們需要的是更多的愛去相呼應。
《思念之城》中關注到的這些老年人問題,以及隱含的女性議題,使其獲
邀參加第4屆台灣國際民族誌影展以及第14屆女性影展,近幾個月來台灣不
少影展輪番上陣,鐵馬影展、民族誌影展、女性影展以及新移民影展皆陸續
展開,帶動了一股全民影片觀賞風潮。藉由這些影片以及記錄片,導演將社
會現實以及人生百態,全展現在螢幕之上,藉由這些鏡頭,觀眾才能看見許
多不曾浮現於檯面的問題,藉此培養出更多思考以及關懷。
《思念之城》帶出的老人安養問題,令人面對赤裸的真實:原來老一輩養
兒防老的觀念已不再適用。親情的利益化只會使彼此關係更加薄弱,何況長
大後的孩子有著自己的生活要過,養一個家庭之外,還能夠要求她們在對父
母親全力奉獻嗎?人生必有其存在的意義,仍是有些老人家在晚年,反而更
能放開心胸體驗生命,追求快樂。生命終究得靠自己找到出口,我們必須提
早體認到衰老這件事情,並為它做好調適及準備。
思念之城靜靜矗立在人生的末了之處,所有人終將走進這座孤寂之城裡,
回望來時路的時候,是感嘆還是滿足,都是從現在開始算起…
(註一:超級老人社會,指65歲以上的老年人口占社會總人口的14%。為
一老化型的高齡化社會。)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.164.51.34
※ 編輯: nahald 來自: 218.164.51.34 (11/10 00:34)