[分享] 長路彎彎——蘇花公路與一名女子的邂逅

[aman07 (超級厚片人)]

這是我的學姐寫的文章，
正好目前版上正在徵文，
我覺得學姐這篇也寫得很好，
雖不是針對「氣候」有感而發，
但內容的確是因氣候而衍生的問題，
我想這樣應該有也呼應版上徵文的活動，
所以來分享。


http://e-info.org.tw/node/60477

底下是原文，建議看網址內的文章，因為有圖片，較美觀。






長路彎彎——蘇花公路與一名女子的邂逅



作者：廖律清



我喜歡蘇花公路。



對我來講，它有絕對的無可取代性。



這座島嶼，大概也就這麼一條崎嶇山路，會讓我因為它的柔腸寸斷，百感交集濕了眼。



許多年前，主辦系上的畢業旅行，向高中同學家承租遊覽車，同學的父親是車行老闆，親

自開車陪我們一班四十餘人，完成七天六夜的環島之旅。當時伯父跟我說，蘇花不好走，

要有經驗才行，如果排了經驗不夠的司機，他不放心。我問，是怕天氣不良的關係嗎？伯

父說，不完全是，比方大車怎麼走能讓乘客不那麼暈就是靠經驗，還有務必要注意的是大

型巴士過彎時的角度和與崖壁之間的距離，倘若一個不留神，很容易讓巴士車頂卡到崖壁

。


「要有經驗才行」──這是我對這條公路的第一印象。


在我遷往花蓮生活前的春天，熱愛單車的好友即將遠調海外工作，離國前的心願便是要踩

踏鐵馬再走一趟蘇花公路。拗不過朋友邀約，並非單車客的我，破天荒展開個人至今唯一

一次的單車「長征」。


我問友人，為甚麼要挑高難度、高危險的蘇花公路。他的理由很簡單，一說是這條路美得

太有個性，令他難忘和不捨；再說，正是因為我這人一遇山路太易暈車，不若換成單車慢

慢行。


我問，騎不動怎麼辦？


他應，那就推車用走的。


我問，走不動怎麼辦？


他答，那就休息之後再繼續走。


就這麼著，一天騎程的彎彎山路，我們耗了三天兩夜，成了迢迢長路。


之後，來回蘇花，多是駕車獨行。自己開車，就不暈車。走沒幾次，便無法自拔地迷戀自

己一個人和這條公路「獨處」的時光，若遇上需要共乘的朋友，有時反而造成我的困擾。


家人經常擔心，叨唸著沿途會有落石無預警砸下，或者叮囑這條路素有「惡名昭彰」的砂

石車橫行。我曉得家人擔心，一遇天雨，即使雨勢不大，也換乘火車，做出自我封路的安

全管制。


常有人問，我這麼一個女生，為甚麼喜歡開車走蘇花公路？


我通常無言以對，因為真說了，不明白的人終是無法明白。


於我而言，這是一條無法靠一張嘴說著說著，就能讓人認識和經驗的公路。


一次偶然的機會，和小說家黃春明老師聊到蘇花。老師他也愛一人一車，走在蜿蜒的山路

。老師說，當年他還在東華大學擔任駐校作家，往返花蓮宜蘭的次數頻繁，竟還跟砂石車

司機成為朋友。當時我半信半疑，直到有一次，我在南澳休息時，一位卡車司機先生跟我

打招呼，他說：「小姐，妳之前不是都是天亮前南下，怎麼最近換走夜路，趕回去上班呀

？」我一時怔住，來不及答話，司機先生繼續說：「過彎技術變好囉，之前我還以為是男

生開的車......」天外飛來的「讚美」，讓我一路喜滋滋回到花蓮。


有位同行的朋友告訴我，他曾經親眼目睹一輛深藍轎車，以像風一樣的姿態優雅過彎，卻

不似飆車暴走族那般魯莽，那駕駛技術極好，掌握速度的同時還不忘和砂石車、對向來車

保持禮貌的超車默契。


甚麼是保持禮貌的超車默契？經常往返蘇花的人就會知道，這公路老愛以奇異的方式，鍛

鍊駕駛人的真工夫和真性情。


前年吧？一樣是返回花蓮的南下路程，入山前陽光美好，卻在山裡遇上午後驟雨。雨來

得太急太快太烈，驅車進加油站避雨時，正在加油的砂石車運匠說，還是等雨停了再走比

較好。一行人車在加油站等了近兩個小時，雨勢稍緩之後，卡車司機主動要我和另外兩輛

小客車跟在他的大車後面走，他說他對路況比較熟，卡車的座位高，能看得比較遠。於是

，我們四部不相識的大小車輛「結伴」同行，直到太魯閣大橋出現在眼前，才互鳴喇叭「

告別」。


很溫暖，你不可能在其他公路上，有這樣的邂逅。


起霧的日子，也有故事可以說給你聽。


破曉前的霧說來就來，車窗才滲進霧的幾縷氣味，霧已經把整條路給罩了起來，只能循著

隱約可見的雙黃線摸索向前。能見度非常差，我的車速非常慢，不時按喇叭示警，卻不知

是心理作用還是真有甚麼鬼魅作怪，我一直覺得對向車道有甚麼東西跟著我的車子龜速前

進，差不多跟了半個小時有，跟得我都起雞皮疙瘩了。霧將薄去 的時候，我看見防護的

石墩上蹲有一隻大猴子和一隻小猴子，牠們睜睜看著我，表情有些俏皮、有些好奇。我繼

續慢速向前，他們跟著在石墩上一跳一跳的向前。我稍微加速，大猴子就背起小猴子加速

往前跳，一個拐彎，大猴子躍上路旁一棵大樹，牠們消失了蹤影，而路也清明了。


活生生的公路志怪，不是嗎？可愛的台灣彌猴倒也沒甚麼好嚇人的，只是猴子稀奇，不若

警察經常可以碰到。


不久前的一趟夜行，遇上三次臨檢。到了第三次，甫才降下車窗，我忍不住笑出聲。警察

問我笑甚麼，我說我破紀碌了，一個晚上在這鳥不生蛋的山路被臨檢三次。換警察笑說，

他們站哨大半夜，才檢查了第六部車，他一邊檢查證件，一邊又問：「小姐，三更半夜自

己一個人走山路，不會害怕嗎？」我說：「三次臨檢耶，有哪條 公路的治安比蘇花公路

還要好？」


白晝的公路風景屬於明信片，黑夜的公路心情屬於日記本藏起來的秘密。


深夜的公路很美，很安靜，很少車，有天星作伴，有山的青草味，也有海的鹹腥。


破曉前的公路也很美，你可以感受到山和海是如何從暗夜中甦醒過來。


曾經痴狂的夏日清晨，我站在崇德觀景台遠眺太平洋，那天站得太久了，幾個也是過路休

息的陌生人好奇地問我在看甚麼。


我說我在等五點半福爾摩沙航次的賞鯨船。


有人問，這麼高、這麼遠，看得出海上是甚麼船嗎？


怎麼會看不出來？那可是從海上看清水斷崖的特殊船班，船長會一路行至懸崖腳下，在翡

翠琉璃色的潮湧中聆聽濤聲。


他們眼神狐疑，哪裡會知道我可是特別挑選路過的時間，希冀有朝一刻，真能站在「我的

公路」上，看見「我的船」和「我的海豚們」。



公路不是我的。



它是它自己的，數十年來，孤傲地委蛇在陸與海的邊境。它長得坑坑洞洞，彎彎曲曲，外

貌實在沒甚麼了不起。



可是它到底不是一條普通的公路，它是活的，肌理複雜，心事難懂。隨著自然地貌的改變

，它需要不同的愛心與思維模式來悉心呵護，而非一味打著專業的旗幟吶喊、或者疾呼嚷

嚷發展經濟的政治口號。



路老了，它的故事在歲月洪流中剝落斑殘，繼續發生。


當然，悲歡離合都有。


像是肅殺的秋颱，瘋狂的雨來了又走。


這一回，蘇花公路還來不及消化雨中的傳奇悲愴，已經留下人天永隔的憾恨。


它確實老了，老得連看破生離死別都無能為力。


自然風化的力量何其巨大，人哪能擋得住，這絕非是只會出現在蘇花公路，就不會出現在

蘇花高（或蘇花改）的自然現象。


我不是地理專家，不懂地質結構，也不懂工程師想要挑戰的偉大為何。


然而，我以為，當我們已經處在一個極端氣候不斷發生的現在，是不是有可能對我們週

遭的自然環境，多投注「同理心」的人性關懷？河川會氾濫成災，青山會崩坍塌 陷，必

有其非單一的原因。大自然就是可憐在手中沒有投票權，又不懂政治；大自然只能靜默無

言的接受再接受，當忍無可忍的時候，誰能阻止它爆發滿腹委屈？


與其叫囂推諉災難的責任歸屬，不若多發揮警覺心，多發揮互助合作的同胞愛。與其固執

在人定勝天，不若相信珍愛自然實是舍我其誰。


這不是一條倚恃法規、賣弄權貴就可以應付的公路。


它是活的。


當政客一面叫喊要興建蘇花高（或蘇花改）的同時，卻又矛盾的放任業者開採砂石。人呀

，你以為一座山能承受多少沉重的空？



臨海面的海岸侵蝕造成路基流失，無情的暴雨導致慘不忍睹的坍塌，人命關天又不可坐視

不理，而矢言規劃要大規模動土蘇花高（或蘇花改）的人們，又為那將要穿腸剖肚的大山

做了些甚麼？



山也是活的。



怪手把山都搬走了，徒留空殼，還能鑿出甚麼山洞？


難道人用貪婪把山都搬走了，就會有一條安全的公路在夢想中筆直展開？


人真的奇怪，山洞一鑽便成癮，好像不鑽下去不足以證明人類文明很進步。可是，這個世

界，沒有取之不盡、用之不竭的資源。如果真的有，也應該是存在於我們每個人心中的良

知。



專家習慣用複雜的言語解釋眼前的現象。愈是解釋，不是專家的多數人愈是不明白。政客

習慣用好聽的話粉飾和虛擬美好的遠景。政見愈是喊得利多，愈是讓 人忘了 利多之前的

誠實和責任。我以為，政府官員對大自然的責任不應該有任期，因為那山一旦鑿洞鑽了下

去，即使錯了，哪還可能復原重來？



蘇花是活的，會衰老也會生病，會憤怒也會反擊。


我也喜歡火車，但唯有走在這條崎嶇山路，徒步也好、單車也好、機車也好，或者就是駕

車而行，都讓我一次次明白，人絕對勝不了天，人必須學習如何與自然環境相處，人必須

謙卑和感恩。



我感謝這條傷痕累累的公路，它一次次為我沉澱來自西部城市的繁擾，讓我以一種寧靜的

心情迎接後山淨土；它一次次為我蓄積山海的力量，讓我得以帶著嶄 新的精神重返山前

的塵囂。彷彿就是因為這一條山路彎彎、長路迢迢，台北與花蓮──在我往返兩地的生活

中，從來不需要調適城鄉差距。



如果你願意脫去成見和一己之私，走幾趟蘇花，北上南下都走一走，當你迎著夜霧、山風

，聽著鳥聲蟲鳴，聞著山與海，在金色曙光中款款前進，或者讓巔崖 峻谷、泱泱大洋震

盪你的視覺感官，屆時再來想想，人們究竟應該要怎麼去「治療」這一條其實很人性的公

路。我猜，你會發覺，環境議題與選舉政見的口水戰，都已褻瀆了這一條天賜之路。



誰都需要一條安全的路，為了回到溫暖的家，也為了讓子孫可以沒有遺憾的走向未來。然

而，蘇花的美麗與悲慟，你真的看見了嗎？

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) 
◆ From: 111.184.224.151
噓 localtrain  :開噓 這裡不是環境板 最近環團很XX
推 wolfbequiet :暑假剛騎過的淚推
→ aman07      :分享這篇不是為了挺環團，而是覺得氣候變遷影響環境
→ aman07      :真的不能不重視，版上其他文章也講到環境啊，為什麼
→ aman07      :要噓這篇？我已經把徵文要求看過好幾次，確定這篇文
→ aman07      :章應該是符合這個範圍，又是當前發生的事件，更能提
→ aman07      :醒大家對氣候變遷的重視，你可以不認同我，若版主認
→ aman07      :為不適合在此分享，我刪文就是，何必噓？
推 physbook    :推回來~~~一樓可能沒看完唷~~~
→ snocia      :箭頭支持蘇花高蘇花改蘇花公路重建蘇花公路拓寬
→ physbook    :別刪別刪~~~
→ physbook    :snocia的意思是??
→ aman07      :何況人類於氣候無能為力，不能改變，所以更要注重氣
→ aman07      :候對於環境造成的影響啊，我根本沒別的意思。
推 physbook    :一樓可能只看到在介紹蘇花而已~~~後半段很有FU~~
推 scipio211203:一樓只是亂槍打鳥吧 我看他常亂噓
→ scipio211203:過度開發，影響到生物圈，氣圈，水圈也會受影響
→ scipio211203:環境是一體的，唉...不知台灣環境教育何事才改善
→ skytank     :請問這跟大氣有什麼關係?
推 tytony      :這篇文章有經過你學姐同意轉錄嗎?
→ aman07      :已經經過同意了。
→ packie      :文章前面跟後面其實是矛盾的......
推 leibe       :這只是一篇抒情文,有必要見到黑影就開噓嗎?
→ leibe       :真是人多必有____
推 jackrock    :我也覺得寫得不錯...很有感觸~
推 bfgs        :寫得很動人 不過最後一段說到安全回家的路…
→ bfgs        :可是開車的話蘇花公路並不是很安全吧
推 windhiei    :好棒的文章，可以轉花蓮版嗎?QQ
推 Uranusprint :當政府想快速通過環評時，蘇花改真的更安全嗎...
推 NWgarfield  :我覺得很好看啊，大氣跟一切都有關吧~~~~~~~~
推 fenda       :別刪! 這和大氣很有關.
推 ByronX      :push
推 futuremen   :一樓跟環團有仇阿
推 jeff9887    :文章既抒情又雋永 文筆使人感受蘇花公路的美
→ jeff9887    :感覺此篇比較偏重蘇花和作者之間的情感 與環境議題
→ jeff9887    :關聯性較少一點,不過不失為好文一篇=)
推 EdwardTsai  :推那句"取之不盡的是我們的良知",數條人命的意義是與
→ EdwardTsai  :大自然相處的教訓,怪罪颱風卻死命開發的人是偽善的~~
→ sneak       : 暑假剛騎過的淚推 https://muxiv.com