可能大家已不太記得誰是王大閎，但幾座矗立在台北市的建築，如國父紀念館、外交部、
教育部、松山機場卻仍然是台北人辨識台北市的重要地標。王先生不只設計了這些帶「歷
史主義」味道的建築，基隆路三段有著俐落水平帶狀遮陽板的慶齡工業研究中心，濟南路
的虹廬，或是台大校園、中央研究院裡許許多多已不太引人注意的現代建築，都是他為時
代留下的實驗性痕跡。
五月底一場由淡江建築技術學院在PeggyOne舉辦的座談會，邀請了王大閎、阮慶岳與我共
同出席與談王大閎的建築作品與文學創作（王先生也是《杜連魁》一書的作者），讓我有
機會追憶一段深烙腦海的往事。
大概二十二年前，當我就讀台北工專時，適值王先生也在學校兼課，學期結束一行人就央
求王先生讓我們參觀他設計的石牌住宅。那天去了哪些同學我已記憶模糊，但是那晚所經
歷的室內外空間及聆聽的話語我卻不曾忘懷。
進了公寓，從入口門廳到客、餐廳得經過一條戶外舖著卵石庭院的內廊，客廳外望，則有
一個更大、飄著垂柳的卵石庭院，所有的庭院都以高牆圍繞。客廳的另一側是可四人對座
、較為輕鬆的談話空間，側牆則「飾」著一扇窗櫺團窗。過了餐廳（八仙桌），經過月洞
門才到達臥房與廚房，所以月洞門是開放與私密的重要分界。我們一行人由於甚麼都好奇
，吵嚷地問了許多問題，譬如說床為甚麼不靠牆，且沒有床頭板，王先生說，床不靠牆可
以避免螞蟻之類的昆蟲上床，況且上了床就睡覺，自然也不需床頭板。還有就是令人好奇
的六十公分厚牆，因為我們發現窗台上居然可以擺盆景。王先生回答說，牆厚的房子冬暖
夏涼，就不需要裝冷氣了，因為夏日白天外牆吸收陽光，半夜三、四點（天氣微寒）則釋
放白天吸收的暖氣。再譬如說，為什麼喜用狹窄的長形窗，他說，跟國畫的觀看經驗類似
。我想以王先生追求的簡單、克己，幾近禁欲的生活方式，自然對於冷氣機之類的東西沒
有好感，更何況冷氣機又可能破壞立面的美感。
王先生重新譯寫王爾德「格雷的畫像」以《杜連魁》為名出版（九歌，一九七七年五月）
。從十九世紀末歐洲資產階級的虛矯到二十世紀七○年代末台北正在啟動的物質世界，身
為建築師的王大閎預知到「洪水」的來臨，築起一道或高或厚的牆，以克己的禁欲、以新
詮釋的「園林」∮住宅來對抗外面的喧囂。總之，王先生的自宅空間，似乎任何「放縱」
在這裡都顯得不適宜，讓人感受到一種禁欲的儀式性。
王先生已多年不從事建築，或許也不太在意外面的世界，但是當我注意到忠孝東路三段、
頂好廣場對面的一棟兩層樓住宅（徐有庠自宅）拆除時，或者是敦化、仁愛圓環同樣一棟
兩層樓房子（原菲律賓駐華大使館及官邸，一九六四）被新建的外交部大樓取代時，心裡
還是有一絲愁悵，因為那不只是我年輕時代的每日必經，自我檢驗美學成長與否的指標，
也是台灣近代建築「文獻」的消失。或許王先生的《杜連魁》已預知物質「洪水」的來襲
，但一座城市進不進步的指標不就是我們對文化的態度嗎？也因此王先生作品的保存就成
為台北市偉不偉大的另一道檢驗的準則。
徐明松‧自我介紹：
決定去義大利念建築，得有點勇氣，先不說沒人接機，還得跑到距羅馬兩個小時半車程的
山城貝魯加學語言，一年後進威尼斯建築學院，待了八年半，換了三個家。如果把家、書
局、學校、學院電影院、里阿托菜市場與聖馬可廣場幾個點畫上線就是他在威尼斯的行走
路線。慢慢地這個網絡開始延伸到巴塞隆納、里斯本、巴黎、阿姆斯特丹、柏林、布拉格
、維也納，最終又回到台灣，奇怪的是，繞了一大圈才發現土地上的事物不再沉寂，而他
也不再靜默。
.....2004-07-02【台灣日報】
--
我的blog http://www.wretch.cc/blog/jason4qq
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.230.20.49
※ 編輯: jason4qq 來自: 61.230.20.49 (05/13 17:42)