[分享] 張惠菁《你不相信的事》

[zeox (羽澤組)]

文／出走　文章出處：發條橘子讀書會 http://0rz.net/7c12U

《你不相信的事》入手了，對照著當初知道消息當下的興奮感，現在卻彷彿在奉行慢讀主
義般，將這本以白色為基調來設計的書，捧在手上細讀。書沉沉的，比想像中要來的有份
量。

整本書的設計相當簡潔有力，紙張磅數也偏重，於是字裡行間就不會有灰黑的討厭暗影。
唯一稱的上色彩的是封面內頁作者的口紅（我猜想那也是故意設計的），其餘的部分就像
作者的文筆般，在看似簡單的平鋪直敘中透射出光亮。我傾向於形容張惠菁的文章是一匹
匹美麗的織品，是藝術也是生活用具，用一種最貼近日常生活中的狀態，給予瑣事一種更
深刻的、印在時間裡的記號。瑣事並不僅像牆腳的灰塵般的不受重視、一揮就走，而是更
加有重量的圍繞著你，並組成了你的世界。

另外一個特別的設計跟這本集子所收錄的內容有關，裡面的內容是過去一年半內在週刊裡
連載的文章。作者將其分為兩部分，關於家人的文章與其他部分，並清楚的用兩種不同字
體區分出來。將本來隨著月份而積累起來的文章，按照作者的想像，那些「關於愛以及死
亡。關於這兩件在時間中重複的發生，但我們經常都不知該如何去相信的事。」，在脫離
了時間的軸線後重疊成另一種次序，重疊成這本集子。這點很輕易的從目錄中可以區分開
來，唯一逸出讀者想像規則的是最末篇－有人在家。在書店翻閱的時候我想著，為什麼最
後一篇是這樣的，倏然的結束，不像別人的文集一樣有後記、廣告．．．等瑣碎的、漸漸
的‘淡出’而是就這樣結束。於是乎整本集子中幾乎沒有不屬於作者的文字。飽滿的近乎
滿溢。

我並不是一個很用功的書迷，縱然面對的是我最喜愛的作家，所做到的也就是每隔一段時
間將堆疊的亂七八糟的週刊，卷末那包含劉大佐、張五常、黎智英、駱以軍等常看或陌生
的連載割了下來，放進透明封套裡收集著。又因為週刊的來源取決於我姐幫我預留的本數
以及我回家的頻率，常常形成一種散落的錯置，2004.10.07的「離婚」下一篇是
2005.05.12的「孩子氣的夏天」。也就這樣順著時間的記號回憶那閱讀當下的狀態，當軍
人、當學生、當上班族、當米蟲；在想念、在閒晃、在鬱悶、在快樂的狀態。

而當我翻著書，再次觀看著這些文章所透射出來的光亮。那些當初忽略的細節一一浮現，
「每再重讀一次，都比前一次更看見了什麼。像是認識一個人的過程，從遠遠地看見了，
到走進看清他臉上細部的紋路，乃至經過十幾二十年的交情，在愛恨競爭怨懟感激種種關
係中累積了對這個人的一種具有景深的理解。」，這種多層次的關係總帶給我不同的感受
。

我依舊沒能告訴你她的文章給了我什麼樣的影響，我所能夠形容的是每次翻開這些集子的
瞬間，周圍突然安靜下來的狀態，這時候，會有個引路人帶領你，去看穿「這世界的甜蜜
、詭詐和不仁」。

--

書名：你不相信的事 (2005年 博客來年度百大 編輯推薦100)
作者：張惠菁
出版社：大塊文化
出版日期：2005 年 06 月 06 日
購買：博客來 http://0rz.net/9e12E 　
　　　金石堂 http://0rz.net/9b13M


--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) 
◆ From: 61.59.230.223
推 kiyochan:請問可以借我轉嗎?...謝謝Orz
推 azuku:這篇也是轉來的吧@_@