作者kc1446 (咱只有這條路)
站內book
標題[新聞] 是「殘山剩水」還是「大江大海」?
時間Sun Apr 17 07:14:59 2011
【今天南方都市報/許驥 浙江麗水專欄作家】李敖今年七十六歲,著作等身。皇皇
四十卷的《李敖大全集》,雖然主題各不相同,但都離不開一個基調──吹牛。自2007
年退出政壇以來,李敖淡出人們的視線,每隔一年半載,就拋出一本新書。兔年伊始
,李敖又推新書《大江大海騙了你》。這一次,李敖不僅要自我吹噓,還要分身出另
一個人來和自己對話,「相互吹捧」。他很得意地說:「龍應台太笨了,她寫《大江
大海一九四九》(以下簡稱《大》),花了四百天;我太聰明了,我完成《大江大海
騙了你》(以下簡稱《騙》),只用了四十天。」
李敖以「史家」自居。幾十年來,他的武功已經練得爐火純青。從大學時代開始
,李敖的特長就是搜集資料。後來畢業,入伍歸來,寫文章、打官司、暴得大名,都
靠這一手。他尤其擅長在別人列舉的資料堆中,找出各種錯誤,並以「看病」為名(
如《給談中西文化的人看看病》),證明他自己的證據是最正確的。比如,李敖給《
大》中所寫的「長春圍城」看病,指出不少偏差,都頗為令人信服。
但李敖的問題是什麼呢?他下判斷的態度值得商榷。太鑿鑿然,有時候甚至是指
天問地式的厚此薄彼。這種態度,一方面表現出李敖的自信;可同時,熟悉李敖的讀
者也難免會替他捏一把汗。李敖自己不是常舉例嗎?國學家錢穆早年信誓旦旦地考證
孫武與孫臏為同一人,後來山東出土「孫子」墓,證明兩者不是一人,貽笑大方。李
敖說話的時候,難道就不怕將來有更多的史料現世,證明他是錯的嗎?話說得太死,
聽上去刺激是刺激的,就是對健康不太好。更何況,讀李敖的文章會發現,他平時最
多引用的是各種「回憶錄」。「回憶錄」這種「自傳」是不靠譜的;它不象「日記」
,是當天之記錄,因寫作時間離事發時間久遠,且往往又是傳主本人所寫,所以極易
誇大或捏造史實。
故此,我往往只將「回憶錄」當「文學」而非「史學」來讀。這樣的閱讀態度或
許不對,但我實在不能自已。同樣,我也是懷著看「文學」的態度來讀《大》的,誰
讓龍應台的文字那麼動人、那麼優美呢?簡直象是一部現實主義的小說。說句題外話
,龍應台的寫作應該比李敖「輕松」得多,她不用背負「史家」的沉重包袱,即便她
的史料運用不得當,也不會有人過於苛責她。
李敖在《騙》中批評龍應台最多的話,是說她誤將「殘山剩水」當「大江大海」
。李敖說:「要弄清真相,要從高層人物下手才行。高層人物掌握動態與動向,從他
們身上,才能看到全局。」照李敖的思路,寫「大江大海」當然不能只寫些老兵、難
民之類的「小咖」,而應該寫閻錫山、杜聿明、余英時之類的「大咖」。李敖著書一
生,統統糾纏大人物。大人物有他寫了,小人物總也要有人寫。每一本書,都不可能
面面俱到。既然龍應台寫作的初衷,就是抱著書寫小人物去的,當然不可能寫到大人
物。
一本書不能因為沒寫到誰就受指責。倘若可以的話,是否可用同樣邏輯指責李敖
的《陽痿美國》呢?沒錯,他是把美國建國以來四十四任、五十六屆總統全罵了個遍
。但是苛刻的人是否可以追責:「你為什麼沒罵副總統,沒罵國務卿,沒罵大法官呢
?」顯然不能,這也太刻薄了。我們要關注的是一個作家寫了什麼,而不應該把過多
的精力放在批評一個作家沒寫什麼上面。
更何況,小人物雖無法左右歷史動向,但畢竟也是遭遇歷史的人,是時代的體驗
者,不可說沒有為之立傳的必要。好比寫中國文化,儒釋道固然不可忽略,因之是主
流;但關(老爺)財(神廟)土(地公)之類的民間信仰,也是必不可缺的。只有「
關財土」而沒有儒釋道,是捨本逐末;但只有儒釋道而沒有「關財土」,同樣是以偏
概全。因此,斷不是李敖用一句「龍應台完全罩不住這種大題目」可以定論的。
然而,李敖的狷介使他看不起他人的勞作(除非可以用來作為他的論據),舍他
之外,一切皆為不必要。實際上,從「尊重」的角度看,最好應該把他人之勞作看成
對自己勞作的「補充」,而非對立。這樣無論對人對己,都是好的。不過,這肯定只
能淪為我的一廂情願罷了。作為「個人英雄主義」的李敖,當然不可能這麼想,更不
會這麼做。
李敖在書中不斷責怪龍應台只見「現象」,不問「原因」。對這個問題,首先我
猜想龍應台本來就只是在寫「現象」,不冀告訴讀者「原因」是什麼吧?其次李敖這
種文論觀點,好象把作者推到「神」的高度,把讀者視為不懂事的小朋友,一切現象
、分析、推論、結果都要作者手把手教給讀者,讀者只有被動接受的份兒,而沒有主
動追問與思考的能力。
其實,閱讀是一種主動的行為,它不是純粹的「你告訴我」的過程。在閱讀中,
讀者有義務認真思考作者所寫的每一句話,用「思考」來達到和作者「互動」的關係
。而那種扮演「上帝」、傳遞知識、「你說我聽」的創作心態,未免有些落伍了。
不過,李敖有一句話說得對。他說:「(龍應台)碰到李敖,她栽了。」李敖是
一個好讀者,他用兩個小時「解決」了《大》後,有本事挑出《大》的這麼多毛病(
有一些是低級的技術錯誤,比如把翁照垣將軍的名字寫成了「翁照桓」,又如把滿洲
國寫成了「滿州國」),李敖又那麼較真,專門出書。假如每一個讀者都有這本事,
做作者的應該慶幸罷。誠如孔子說:「丘有幸,苟有過,人必知之。」
最後我想說的是,龍應台的《大》在短期之內自然是不可能出簡體字版本的。既
然如此,李敖的這本《騙》最好也就別出大陸版了。若出了,肯定有人要被笑。當然
,被笑的不是作者李敖。是誰?我們都知道。恰似在一個不能使用Facebook的地方,
研究Facebook的書成為暢銷書、關於Facebook的電影受人追捧、Facebook創始人成為
「萬人迷」一樣,耐人尋味。我期待有一天,《大》和《騙》能同時出現在大陸讀者
面前,讓讀者自行比較。否則,再浩大的「大江大海」,也不過只是「大江大海」而
已,與我們這些渺小「殘山剩水」無關。
gcontent.oeeee.com/c/6a/c6a26fedc5f44d3e/Blog/a46/15ac28.html
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 182.93.35.157
噓 widec:匪區讀者投書算什麼新聞 04/17 08:23
→ widec:啊 一早起床我耍笨搞錯版了 04/17 08:24
推 widec:補推 04/17 08:26
推 johanna:XD 04/17 09:10
推 swimbert:作者一開頭就為全文定了調。既然都是吹牛,討論也都多餘了 04/17 09:21
推 lyremoon:我記得有人批評過,李敖批人狠,喜歡抓著人家錯處, 04/17 11:10
→ lyremoon:可他引用的「史料」有時來源也不可靠。嚴以待人寬以律己 04/17 11:11
→ lyremoon:我曾在電視上看過李敖非常自豪他收集史料的功力,結果是 04/17 11:12
→ lyremoon:報紙……的確報紙新聞評論是重要的史料來源,但有時候跟 04/17 11:13
→ lyremoon:寫者專業度、立場、社會風氣和政治因素,呈現的「真實」 04/17 11:14
→ lyremoon:大打折扣。想必李敖也知道這點,只是有時在媒體前看他 04/17 11:15
→ lyremoon:批評人的樣子,覺得他好像專挑支持他論點的東西來講。 04/17 11:17
推 withdream:review 報紙就可以成為一篇文獻,這是社會科學常用的方 04/17 15:16
→ withdream:式,所以樓上不必太介懷 04/17 15:16
推 fourleaf1027:推這篇 我看完這兩本的感想也是這樣 04/19 22:36