[心得] 馬橋詞典

[cathysheu (愛看書的凱西)]

一本關於方言的奇書！通過方言，人對世界的最初體驗與認識、
封閉地域性的沈靜不變，能被發掘出無數的時光。以此發想作為
小說題材，感覺再自然也不過、無啥可奇。但韓的文字猶如散發
著清香，引人進入幽幽奇想之中，沈澱在語言和時間之中的文化
歷史、潛藏的人性就這樣擴散開來，就非人人辦得到了。

曾落戶於湖南汨羅縣的韓少功，下鄉為知青的數年間，發現當地
方言頗有典故意義，搜集了上百條詞語，就生活中的題材寫成這
部既有小說性、又富哲學趣味的特殊作品。詞典形式是本書的
另一奇—號稱可以從任何一頁翻開來讀，不過為了可讀性，紙本
書還是重新作了編排。所謂可讀性，我想指的是小說中不可或缺
的懸念，原本每一章節都簡短而各自形成一個整體，具有促使
讀者停頓的效果，如此可避免受到敘事者的絕對主導，而更深入
人物的情境當中。但因為各個精彩人物之間的串連，完美地幻化
為教人欲罷不能的故事，完全去除懸念的作法只好稍作折衷（這
是正確選擇，我讀過好讀網的電子版，完全以筆劃數為原則的
編排，真不好消化，會把紙本熟讀幾次、搞懂來龍去脈之後再
選讀它）

如果真的用韓所希望的碎片式閱讀法來看這本書，雖然會覺得這
是本雜文集，而不再像是小說，但也許更能抓住他所要傳達的
意念、更具體化書中模糊的思維。因為語言的本身就是碎片，
不同的人解讀同一段文字，必然讀出不同的信息或內涵，領悟出
不同的教訓，詞典中有一條「梔子花、茉莉花」超有意思，把
語言的曖昧和模糊講得精妙中的，看了真是拍案叫絕！西方的
後設、解構、魔幻寫實全都一邊站吧！只有中國文字才能寫出這
境界（不過說真的，這一詞條是憑空杜撰的吧！模稜兩可哪能有
這麼芬芳的講法？肯定是「韓少功詞典」！）

有太多條詞語的意境，教人讀畢捨不得翻頁，就好像小時候偶爾
得到一顆糖果，總要把它放在嘴裡含上大半天一樣。比如馬橋語
「肯」，可以用來當無生物的動詞，柴不肯起火、田肯長禾，
馬橋人把這些事物也當成有情感有思維的活物，同它們講話、
對之咒罵、哄勸、許諾，所以韓在篇末舉了他自己心中的擬人化
或泛靈論的奇想，像是他會把滿樹的鮮花看作樹根的夢，把崎嶇
山路看作森林的陰謀…詞典中有許多沈重的主題，如戰爭、貧困
、強權等，冷不防地穿插了這麼童稚的言語，如同在明顯的困惑
中注入滿滿的詩意、自政治功利的猥瑣探進靈魂心性的幽邃深處
。凝神冥想，靜思觀照，不禁暫放下一切，閉眼聆聽內在與整個
地球的聲音。韓少功的語言藝術如此精深，除了因為他修習語言
學，更因為這自然流露、盡情奔放的個人情感吧！

其他細緻抒情的篇章，還有「清明雨」、「一九四八年（續）」
、「嗯」等，優美感性的詩般文字，夾在鄉野傳奇、歷史片斷、
議事論理的文章之間，豐富了本書的內涵，使馬橋的形象除了
奇特風俗，更開展了意象世界。有時候，敘述政治事件的篇幅裡
，也摻了一小段這種情感性的文字，比如我很喜歡的（摘自「虧
元」）：

語言狂迷是一種文明病，是語言最常見的一種險境。指出這一點
，並不妨礙我每天呼吸著語言，吸吮著語言，在語言的海洋裡
畢其終生，被一個個詞語引入新的思維和感覺。

這段文字不僅讓人心有戚戚焉，更仿佛可以隱約嗅出作者創作的
衝動來源—對文字的純粹渴望。不過它不是絕對、也非唯一，
＜馬橋詞典＞是跳脫傷痕文學範疇的，就我所讀到它們至少有
兩點不同處。一是關於飢餓的肉體痛苦，從「甜」這條詞語中
可知，馬橋人對飲食的盲感，透露了韓並不打算對精緻吃食多加
著墨，不像＜綠化樹＞、＜棋王＞、＜寂寞和溫暖＞等。另一
不同點便是關於性的苦悶，＜馬橋詞典＞對於漢語中性語詞的
空白相當好奇，有著許多深入的探討，除了「打車子」中獨特的
見解，「神」、「不和氣」、「公地（以及母田）」，以及無法
一一列舉的眾多篇章，針對空白的這塊領域所作的大量書寫，
簡直不得不聯想到佛洛伊德說的：創作衝動是性欲的昇華或其
變相滿足。這和傷痕文學中超脫了食欲性欲之後的精神探求，
相當地不同。但文字渴望與性衝動是否就是本書的創作繆思，
在讀了編排於書末的「嗯」那超越性別的強烈情感之後，又讓人
開始「梔子花、茉莉花」起來了。

說到書末的篇章，有好幾條實在值得一書，除了盡在不言中的
「嗯」，「白話」和「後記」更是令人震撼的結尾（韓少功大概
會對結尾一詞相當感冒，這可違反了他解構傳統小說的精神）。
所謂「白話」，是市井小民閒聊的一種次級語言，話的本身沒
什麼內容，這個詞語照例在韓式哲思的演繹下，歸納出「所有
語言也是嚴格意義下的白話」之結論，就在整本討論語言意涵的
詞典即將進入尾聲時，冒出這樣的一句話，相當耐人尋味。

至於後記，那就更精彩了。談它之前，必須先說說馬橋語一個
重要的特性，即許多話是反著說的，如方向詞，北實際指的是南
，東實際上指的是西。另外，不和氣是漂亮、醒是蠢的意思、現
就是舊、賤是長壽、寶氣並非珍貴，而是傻。這些反著說的詞語
都有其歷史淵源（覺得「醒」的典故最值得細讀，由歷史（屈原
投江）考究出詞語中的反諷，很深沈的無奈），反映出方言語詞
在不同時間的的根性與生存體驗。而「後記」所講的「普通話化
」的過程，卻是一種意識形態的統一、人類生活的標準秩序化，
普通話嚴格編碼的符號世界中，抽象概念一律劃為一般性的規格
，方言裡對語言規範的破壞，用以表露人最純然自由的軌跡被
抹除了。詞的生命—能繁殖、蛻變，有性格、情感，會興衰、
死亡—就在普通話的濾洗之下，乾枯粗糙了…

讀了後記，領悟到語言原來隱喻了存在的本質，不寫愛情、不談
異變的中國式存在主義，真是特別！

--
★ 我的部落格：http://blog.sina.com.tw/cathysheu

★ 我的書櫃：http://www.anobii.com/cathysheu

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) 
◆ From: 114.44.218.220
推 semicoma:推這本 語言奇書還可以找王文興的<家變>
推 iloveilliya:這本超精彩的!
推 wahehe:馬橋人用"不和氣"來形容漂亮女人, 真是絕!
→ wahehe:不和氣的女人做渡船前被船夫發現趕下船, 只好嘻嘻哈哈的用
→ wahehe:污泥抹黑了臉, 真正有意思
推 beanbin:我很喜歡韓少功的文字,大推這本書,真的很好看:P
推 lOOlOOlOO:推馬橋~很有趣啊