【網誌版】http://tigerl.pixnet.net/blog/post/65923336
現當代作家群中，擅寫親子互動、孺慕之情者眾，從上世紀朱自清的名篇
〈背影〉到晚近龍應台結集母子書信對話的《親愛的安德烈》，在在呈顯出華
人社會與時俱動的（新）天倫關係；然則，期間持續書寫不輟、乃至特意以「
專著」篇幅替自家父母造像者，首當推張輝誠莫屬。
和作家早些年刻劃父親生平形貌的《離別賦》相較，《我的心肝阿母》在
字裏行間少了幾分傷逝的哀矜，卻大舉回歸日常向度，狀寫「我和阿母」居處
台北都城的生活體∕經驗；侃侃隨談的筆觸間自洋溢著幽默和任真，而饒富在
地特色的語體運用，不唯將母子相處的情景演繹得活靈活現，更增添宛如臨場
般的閱讀意趣。
這位成長自雲林鄉間的老媼，儘管目不識丁且未諳國語，乍臨繁華都會與
小兒同住，倒也別具幾分「初生之犢不畏虎」的氣魄；面對科技文明的新奇萬
象，阿母憑藉著一顆「憨膽」經之歷之，彷彿二度還童：搭捷運、乘纜車是新
鮮刺激，照Ｘ光心電圖、遊逛各大夜市商圈，亦是新鮮刺激。於是，在人子巧
妙的引領下，兩人相偕穿街走巷，一飽縣城風光及小吃美食，母子身分暗自轉
渡為父女，及時行樂的過程因而也是及時行孝──行孝本無須仰仗錦衣玉饌，
幾道清簡的料理（〈我和我阿母的外食記〉），幾趟週間小旅行（〈游於戲〉
、〈我阿母和林語堂〉等），便足以敲開老人家寂寞的心扉。正如簡媜在序文
中所言：「侍親如子，心念一轉，才知道跟父母根本不需（也不能）講道理，
要講感受。」精神的支持與陪伴猶勝萬語千言，奉養之道其實不假外求，無非
一份推己及人、發自衷心的包容及體貼。
現代文學多酷寫弒父∕憎母情結，彷彿失歡和無愛才是世相常態。然而，
在這片劍拔弩張的兩代對壘間，有沒有一種情感關係，超越了先行理論與學術
語彙的邊框，亙古永存卻又歷久彌新？有沒有一種相處模式，源於血脈深處的
交相鳴應，就像群山起伏、眾水跌宕般，如此坦然而天成？在〈我的心肝阿母
〉一文中，張輝誠將一般人「愛你在心口難開」的感激化為理直氣壯的文字表
白：「忽然我就長大了，我阿母忽然就變成小孩了……我是她的心肝兒子，她
是我的心肝阿母。」由愛出發，總是大道（余光中語），透過這本散文集，作
家開啟的不僅是家和萬事興的人間風景，也是親切紅塵中，永恆的「母」題。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 1.162.243.181