→ DAKOU:《在法的門前》就是牧師講的故事，卡夫卡之前有將它獨立發表 02/21 12:54
推 trendyaudrey:謝謝分享! 寫得很棒! 02/21 17:01
推 harisea:謝謝回覆 02/21 17:02
※ 編輯: DAKOU 來自: 114.43.159.186 (02/21 17:36)
推 czberlin:Thanks for sharing 02/25 00:17
評解卡夫卡的文章相當多，觀點也相當多，
他是個開放性的文本，可由不同角度切入。
具我所知，有權力觀點、法律觀點、宗教觀點、家庭關係、存在主義、後現代主義等等。
在不同的學術理論脈絡下可以看到不同東西。
這種開放性是卡夫卡獨創的形式，也深切影響了後世的寫作模式。
以下是以前寫的文章，我覺得這本書寫的"絕對"是愛情，而不只是這一本，
他的重要作品寫的都是愛情，對應到卡夫卡的生命歷程，幾乎都是他失戀時期的作品。
給你參考。
寫《審判》的同時，恰好是卡夫卡與第一任未婚妻菲莉斯解除婚約之時。筆者認為，法
律之門亦指的是愛情的完滿與嚮往，但鄉下人終究進不了屬於他的法律之門。K在其中
，也無法得到良好的判決，在愛情中，他充滿罪孽。
其次，法律書裡的呈現的淫穢女體，與三個女人的連結，都代表法律與他愛情的追求有關
；三者，卡夫卡的愛情觀充滿衝突，他認為愛情是建立在痛苦之中，至此，他即使看到了
愛情的終點，也找不到屬於彼此的純粹與依戀。這個現象，在卡夫卡的情書中，一覽無遺
；最後，他認為進入婚姻只是從原本的束縛跳進另外的束縛，換言之，在《審判》中他依
然要死，進入天國又是另外一層的審判。這對他來說是毫無止盡的懲罰。
從鮑斯納小姐開始好了。卡夫卡的手稿之中，鮑斯納小姐常用菲莉斯的簡名代稱
F為名稱；這就代表了《審判》之中，卡夫卡將菲莉斯的角色套入鮑斯納之中。卡夫卡與
菲莉斯相識是在馬克斯家，並且追求交往的過程多以信件往來，再穿插不時或長或短的見
面。但是他們見面初期時有些誤會，菲莉斯隨口問了卡夫卡住在哪裡，卡夫卡就給了地址
，認為對方要寄信給他。如在《審判》之中，K強吻鮑斯納小姐一樣，想要掩飾自己的尷
尬。
K到後來為了追求鮑斯納小姐，不斷的寄信給她，但是鮑斯納小姐並未回信。這
是整部《審判》之中，K唯一寄信的對象；這也代表卡夫卡追求菲莉斯追求的經過。但不
一樣的是，鮑斯納從頭到尾都沒有理會K，這或許代表卡夫卡面對解除婚約有種萬念俱灰
的感覺。後來幫鮑斯納小姐回絕掉K的蒙塔小姐，應該是菲莉斯的朋友勃洛赫的化身。
直到最後一幕，K無意間看到鮑斯納小姐的影子。如果她真的出現，她就是對K的審判視若
無睹：她已經不關心K了，就像菲莉斯已經不關心卡夫卡一樣；如果不是真的，只是代表K
到最後還是想鮑斯納小姐，她的影子還是留存在K的心中。
但無論是何種解釋方法，都顯現菲莉斯在卡夫卡心中的重要，畢竟他對鮑斯納的揣測或
是想念，都是基於她是菲莉斯，卡夫卡曾經的未婚妻。
不過，當初是菲莉斯與她的朋友，藉由審判的模式，解除與卡夫卡的婚約。卡夫卡在求婚
之後，雖然菲莉斯很快就答應了，但是卡夫卡的反應卻日趨猶豫。甚至在給菲莉斯父母親
的信中盡數自己的缺點，希望對方主動解除婚約；甚至不寄信給菲莉斯，致使後來菲莉斯
受不了，只好請朋友勃洛赫代為調解，並探聽卡夫卡的意思。
從這裡可以感覺到卡夫卡的雙重性格。這在他身上其實相當荒謬，就如同卡夫卡自己所
講，他需要愛，但是又怕被愛綑綁住。無論是與父親之間的關係，連同這裡的愛情
，卡夫卡所掙扎的都是不知道如何選擇兩個相悖的行為。對卡夫卡而言，不管怎麼選擇都
是錯誤，所以他把決定權交到對方手上；把自己稍微慢慢的推遠離結婚的可能。後不後悔
愧不愧疚，責任都不在自己身上，在他的思維中，或許因為是對方的決定，所以要怪罪就
怪對方好了。這是卡夫卡自私的想法，到後來也成真了。
卡夫卡對婚姻的感受如實的寫在日記中：
那時我不可能結婚，我身內的一切都起來反叛，儘管我一直非常地愛F。這主要考慮到我
的寫作，是寫作阻止了我，因為我認為寫作的工作會由於婚姻而受到損害，我想我是做對
了……
卡夫卡都把不能結婚的理由推托給寫作，在整篇日記裡都是，包括他寫給菲莉斯的信中
，也說如果跟他結婚，菲莉斯很有可能孤單一人，因為卡夫卡都花時間在寫作。
筆者並不清楚這是否是真實理由還是牽拖之詞。反正到最後，菲莉斯被卡夫卡的態度惹怒
了，她與她的朋友，在一九一四年七月十二日，卡夫卡前往柏林看菲莉斯的時候，組成了
「審判法庭」，數落卡夫卡的罪狀。卡夫卡在七月二十三日回溯這一切：
在飯店的法庭，在德羅舍克的旅途，F的面孔。她把雙手插進頭髮，打著哈欠。她突然振
奮的站了起來，說起已想好了、有保留的、充滿敵意的話。
這是他們第一次解除婚約的場景。卡夫卡到後來失魂落魄，解除婚約遠比他想像的難受。
也是因為這樣，卡夫卡以K進法庭的最後，對眾人咆哮：「你們這些無賴，將來我也會給
你們全體來一次偵訊。」可以知道，卡夫卡還是難掩氣憤。對這個事件，馬克斯回憶說：
當我憶及那些可怕的激變時，我相信我並沒有錯。在那期間，卡夫卡總是用一些問題來折
磨自己的良心（「必須忍受這種痛苦，而且是造成這種痛苦的原因」，它在日記中悲嘆道
），這正是在婚約解除後動筆寫兩部長篇作品的原因。就月他向我高聲朗讀長篇小說《審
判》的第一章，十一月則是《在流放地》。這兩部作品是文學形式自我懲罰的文件，想像
的贖罪模式。
所以K到底犯什麼罪？這不重要了，重要的是卡夫卡犯的罪，無論是什麼，都由K承擔，並
接受整個法律的審問與制裁。
或許我們在這裡可以先把《在法的門前》與《審判》分開來看。前者是卡夫卡對菲莉斯的
追求；後者是菲莉斯加諸給他的罪行。法律之門，象徵的就是愛情，門警就是菲莉斯；卡
夫卡進不去單單屬於她看守的法律之門。這份關係只存在於卡夫卡與菲莉斯之間，所以沒
有其他人可以介入──畢竟他們分手也不是因為有第三者。等卡夫卡死後，門將會關閉，
畢竟這道門本是為了卡夫卡而開的。如果卡夫卡退出這個愛情遊戲；法律，也就是愛情，
就會以其它形式，向其他人開啟它的大門。
回到《審判》，在愛情中，K在尋找的是自己到底犯什麼罪，但是在過程中，K一直在創造
自己的罪。就筆者之前的分析，K所犯的罪在他不知道自己有犯罪，並確信自己的清白；
如卡夫卡對菲莉斯的恣意而為，沒有認知到這樣的行為多麼傷害菲莉斯，卡夫卡的罪行就
一道道的儼然成形。到後來，K即使認知到自己被告的事實，但是他依然不認為自己有罪，
並打算寫封辯白書──說明自己以前作了哪些事情，為什麼要作哪些事情，都安上一些正
當的理由──這如卡夫卡在日記寫的，他安撫屬於自己心中的自我；也在信件中自私式的
安撫菲莉斯。但也就是這些行為，或許讓菲莉斯更為生氣，畢竟戀愛與婚姻是兩個人之間
的事情，這樣的辯白無疑忽略菲莉斯的感受。
這也可以呼應為何法院希望自己面對當事人，而不需要找律師擔任代理人以及辯護人的角
色。畢竟，律師手中掌握再多的技巧，把黑的說成白的，那又如何？愛情中看的並不是道
理，而是兩個人之間的感受與真誠。這樣看來，是否是K找各路人馬幫忙，便是罪惡的一
部分？不過，菲莉斯還是迫於無奈，找了勃洛赫幫忙居中。這個角色不但是書中的律師
，畢竟在法官對案件有疑問時都會找律師幫忙，也代表《審判》之中的女人。作為中居者
，K也找了他們幫忙，但是K又同時與他們保持情慾關係。不知道菲莉斯知不知道卡夫卡與
勃洛赫之間的互動，畢竟勃洛赫──至少在傳聞之中，為夫卡生了孩子。跟這些女子的往
來是否也是個罪惡？畢竟，《審判》最終出現的形象還是鮑斯納小姐，而不是其它人。卡
夫卡也藉這樣的書寫，澄清自己即使與勃洛赫有過短暫的情愫，但對他來說並不認真，只
是逢場作戲而已？心中最終的依歸仍是鮑斯納小姐。
《審判》中的法律與淫穢圖片的關係會讓這個連結更為明顯。鮑斯納小姐至少在與K對話
的同時，並不懂法律。真的連結法律的兩個女人反而是洗衣婦與列妮。法律如果代表淫
穢或是慾望，一方面它必然指向女人，這驗證《審判》一書的宗旨必然涉於另一個性別
；由此而生，K對另外兩個女人更多的是慾望，單純肉體上的關係，而不是愛情。縱然
鮑斯納小姐是菲莉斯的化身，法律只是菲莉斯對卡夫卡的責難，這其中或許也存在卡
夫卡對其他女人的態度。雖然《審判》是由卡夫卡所寫，不是菲莉斯所寫，無法直接
推論菲莉斯知道他與勃洛赫之間的事情。
依此，我們看到畫家對罪行的後續，有他的三種說法：第一真正的釋放，這種情況就是無
罪，而且相當的少；第二種是表面上的釋放，只要法官想到，罪名會毫無理由的隨時回到
身上來；第三種是不真正的釋放，就是要隨時與法官保持連絡，以讓法官可以隨時監視自
己。
人有沒有再犯之意，是否要最後判決，皆繫於此了。
接著，筆者想要分析出現在《審判》中的畫作。一開始是出現於鮑斯納小姐房間中的照
片，筆者認為它們代表了菲莉斯在卡夫卡心中的形象，所以當K的下屬看那些照片的時候
，K竟覺不快。到後來被亂掉擺歪，對卡夫卡而言法律的介入，讓卡夫卡擾亂了對菲莉斯
理性的想像與預測。另外，法律的介入也打亂了K的生活秩序，這兩者的連結只是代表兩
者是同件事。
再來是在律師家看到的那一幅畫，這同樣代表菲莉斯手中擁有的權力，這場遊戲不見得公
平，其實也不需要公平，只要菲莉斯下定決心，就可以下判決。筆者認為，卡夫卡藉由這
幅畫諷刺菲莉斯的專斷，他們給卡夫卡所設的審判法庭根本就沒有辯解的空間。一切都已
經計畫好而且蓄勢待發。另外，諷刺的是這幅畫前面的卡夫卡與列妮在調情，卡夫卡希望
列妮能夠和他一起對付法院。在這裡，法院指的是菲莉斯，但是列妮說：
「別人說你只是太倔強了……請你不要問是誰，只要改正你的缺點，以後別那麼倔強。你是無法和這個法庭對抗的，你一定得承認過失，一有機會就認罪，除非你這樣做，否則沒有希望脫離他們的掌握。即使你想脫離，也非有外來的幫助才能如願。不過你用不著煩惱，我會親自幫助你。」……「不認罪我就無法幫助你，不過你一點都不需要我的幫助，因為你並不在乎。太頑固了，永遠不聽別人的勸告。」
這話就完全像是勃洛赫會講的話，也很切合卡夫卡的個性。
最後一幅畫是在畫家家看到的，正義女神終於拿了天平，但正義女神失去了飛翔高昂的形
象。筆者認為這表示愛情裡的正義其實相當的世俗，並被光暗相雜的法官逼到最角落──
她只能遠遠看但無法真的作什麼。這也代表即使再世俗，愛情中依然沒有正義可言。
回應到我們談論卡夫卡時的核心思想──最終價值不是不存在就是不可追尋。愛情也是，
相當的個人化，每個人有不同的個性不同的想法。為什麼法律之門只為鄉下人而開，代表
它是個人化的產物，自然沒辦法讓非關係中的人一探究竟。
一切如牧師所說的，「不能把每件事都當作真實去接受，必須把每件事都當作必要去接受
。」對感受來講，就算有誤會，就算事實不是真實，但對當事人來說都是必要的想像。牧
師最後在K離去的時候也講到「因此我為什麼要向你要求什麼呢？法院對你並沒有要求。
當你來時，接見你，當你離去時，就讓你離去，就只是這樣而已。」
愛情也是啊，要走要留都是卡夫卡的事情。雖然卡夫卡在表面上看似被菲莉斯及其好友逼
著切斷關係，但是畢竟一切都是他一手造成的。在這份關係之中，要不是卡夫卡一直求去
，又怎麼會有這樣的災禍呢？卡夫卡自己很清楚這一點，所以他藉牧師之口寫下這句話。
--
據說，燃香所產生的煙是溝通的媒介，包覆著簌簌的思念與期許，裊裊而上。
就只是怕漏傳了些許訊息，是以緊緊旋繞著，反反覆覆的，直至末稍，消逝。
http://www.wretch.cc/blog/dakou
舞雩歌詠小集http://city.udn.com/11414
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 114.43.159.186
※ 編輯: DAKOU 來自: 114.43.159.186 (02/21 12:52)