中國時報 2007.08.04
■人間---香港書店
張郅忻
倘若你想去一個陌生的地方旅行,不妨去看看那裡的書店,不一定買書,不一定要了解
書的文化,只是用一種窺探的心態去觀望此處。香港過於複雜,它雜揉不同時代,不同
文化,了解它,你需要一個精巧的模型。
觀望香港的大體面貌,就搭上它的地鐵,地鐵便是香港的時光隧道,香港本身劃分了不
同的時空,這裡披著的華麗與國際同軌,那裡的街坊卻才是確確實實的香港人。樓下樓
上也是兩個時空,下面的人群穿梭在流行的前端,上面卻是香港人運用空間的極致,一
根長杆掛了許多衣服,延伸到外頭,中國文化也是這樣一件一件向外窺探著遠方,用五
千年的風,鼓起華麗的外衣。
書店的質與量正是展現此處文化的絕佳舞台。在海港城來來回回走了三四次,就是怎麼
也找不到洪葉的招牌,洪葉是香港老字號的二樓書店,賣的是文史哲類書籍,抬頭不停
張望,用著最生硬的方法,一路計算著門牌號碼,狹小的通道,盡頭是電梯,管理員說
這間書店已關了有段時日。飢餓伴著失落遽然膨脹,在附近叫碗隨便麵,隨便敷衍著
匱乏的空間。
晃入香港的Page One,總算看見一家顯眼的書店,有人將它等同「臺北誠品」。入門
,精緻文具陳列在入口,防盜裝置靜立於側。它們不得不如此,以美麗的身體迎接你,
以防備的心態為你築一堵對彼此都安全的牆。許多人站著就看,他們本身也是書店的風
景,一樣綺麗,儼然花園裡一尊尊雕琢完美的石膏像,然而是否亦有一堵牆在心底?
Page One是一間二樓書店,對面的三聯則開在地下室,香港人善於利用空間,香港的樹
更是如此,翠綠盤旋在每一處擁擠的空間。書店內懸著華文排行榜,暢銷書隔一道海峽
仍然差不多,胡適說對了。隨處看看,一本蒼白的香港文學雜誌,緩緩地擱淺在這片海
洋;隨手翻翻,果然較暢銷書便宜許多。版權頁上有一道標題「立足本土,兼顧海內外
;不問流派,但求作品素質」,越過了一道海峽,臺灣,什麼時候,可以不問流派?此
期主題是微型小說,作者果然是兼顧海內外,海峽兩岸、東南亞各國均在名單之中;因
為微型,所以更誠實地拼貼文字背後的社會,關於城市的愛情,關於夢後的囈語,關
於逃亡的真實,一樣書寫,百樣情態。香港這座小小的海灣,曾為中國打開第一扇窗;
如今,這窗依舊開著。
感到真正的疲累,彷彿吃了太多高級的食物,卻想要喝杯最純淨的水,連檸檬味都不要
。搭著電梯,有點惶恐,歐陸法文圖書公司,簡單的招牌在電梯打開後以紅白對比的設
計讓人一目了然。入門的左側是咖啡機,右邊是張木椅,正邀請著你,來吧!請坐。突
然聽見笑聲朗朗,陳列書籍的桌子後頭,外國男孩正用英語與母親交談,比手畫腳說著
書裡的大千世界。書架十分高,書與書之間幾乎沒有距離,書架有書架的歷史,可以想
見新與舊之間的聯繫,可惜看不懂那彎曲的文字。白色窗櫺,一位金髮中年婦女背對著
我,認真工作著,她面對窗外,窗外是我熟悉的香港,這裡頭的世界卻截然不同,架
上行事曆計算香港的時間,美麗的明信片飄著異國的香氣,窗外的世界不是她的故鄉。
香港來了許多外地人,送往迎來之間,繼續雜揉這五花八門的世界。無疑的,香港人絕
對有更開廣的視野,卻也更需要,更需要一處空間,以尋常的態度,笑著,看書裡頭正
方文字書寫著關於彼此的事。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.63.7.225