看板 chienchen 關於我們 聯絡資訊
蘇惠昭(文字工作者)  (中時開卷‧20081215) 友情是怎樣的東西?借用知名學者、奇幻作家C.S.路易士的說法,它是一種不屬 世的愛,不受本能、義務和嫉妒的羈絆。兩個朋友之間的樂趣,會因第三個朋友 的加入而增加,以此類推,每一個朋友的加入都是「啊,又來了一個可以增大我 們的愛的靈魂」。即將問市的《吃朋友》(印刻),便是以厚實友情為底,以「 吃」為引,引出來一群朋友靈魂深處的生命故事。 約莫4、5年前,其時飲食文學大盛,作家簡媜開始想像一個畫面:一群朋友圍坐 餐桌,不談政治經濟也不說八卦是非,只輪流說出自己的故事,但這故事需要有 一桌菜餚作為媒介,需要由故事的「苦主」開出一張連結其童年成長與人生體驗 的菜單,所以,最重要的,需要一名掌廚人。 說故事容易,掌廚人難找,簡媜於是將她的想像告訴好友黃照美。兩人結識於遠 流出版公司,簡媜是主編,黃照美則擔任門市兼雜務總管11年。後來兩人離開了 工作崗位,簡媜繼續寫作,黃照美流轉於新店附近5大菜市間,她深具烹飪慧根 ,兼有神農嘗百草精神,中台菜無師自通,再拜師學習果雕和日歐系料理,當簡 媜向她開口,她立即以過人膽識承諾:「沒有我做不出來的菜。」 作家簡媜、「遊民」黃照美、音樂家黃淵泉、兒童哲學家楊茂秀、戲劇學家李惠 綿、幼教專家趙國瑞…,人生路上,他們一個牽引一個,彼此相識相交多年,生 命中的某一部分相互滲透,卻基於情義,不去觸碰對方說不出來、抑或還不想說 出來的塊結,於是又各自保持各自的孤獨。 而有一種人如黃照美者,天生像陽光照拂大地,又擅用料理溫熱友人的腸胃直通 心靈。比方說頭髮像一窩鳥巢的楊茂秀,自從認識黃照美後,兩人一拍即合以姊 妹相稱,「妹ㄚ」會三不五時打電話來問黃姊:「妳家有沒有吃的?」人就一陣 風似的帶著嘴巴出現了。 沒錯,簡媜深刻領悟到,人和人之間,談論食物時最自然,透過食物來講故事也 最自然。更重要的一個理由是,她放眼這群朋友,世路已慣,大家都夠強壯了, 強壯到可以開啟封印,召喚出記憶中的千滋百味而不傷心傷胃。 就這樣,一名廚房女巫,8個說故事人,從2007年起展開8場盛宴,一開始掛名總 策畫的簡媜嘻嘻然暗忖,會聽到怎樣的故事還未可知,但保證有80道以上好菜入 肚腹。隨著盛宴的開展,故事的流入流出,她發現料理召喚出的眼淚多於歡樂, 這一群朋友竟是一組滄桑靈魂的物以類聚,孤兒孤女比例奇高,其中楊茂秀的故 事最讓朋友驚異。那天他走進黃照美家,看見桌上的米糕,簡媜瞬間捕捉到他慣 常嘻笑的臉倏忽一暗,於是這是楊茂秀的第一次發言,講述了他苦兒流浪的魔幻 童年。 後來簡媜寫到楊茂秀偷偷去看送給人家收養的小妹那一段,淚流不已。黃照美讀 到文稿,先是笑,笑著笑著就哭起來了。 這是第一次,對著一鍋人參雞,黃照美完整說出她和翻譯家丈夫黃恆正的故事, 在他離世後的19年。也是第一次,朋友知曉簡媜為何不吃小卷,那是她13歲時, 遺落在令父親致命的車禍現場,從父親的魚籃飛出來的一地腥臭。 盤子一一見底,故事也說完了,盡成一難以歸類之奇書曰《吃朋友》。而這群朋 友,竟如發現新大陸似的望向彼此,想說,啊,我們終於靠岸了。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 114.45.62.226 ※ 編輯: fondness 來自: 114.45.62.226 (12/17 13:09)
crabhunter:非常棒的一本書.具傳記性質,又獨具創意! 04/07 15:40