※ [本文轉錄自 book 看板]
作者: luching (luching) 看板: book
標題: [轉錄] SARS 居家隔離書單‧莊裕安 (下)
時間: Fri May 2 17:11:21 2003
SARS 居家隔離書單 莊裕安
本文轉自 2003.5.2 第733期 聯副電子報
魂斷威尼斯
或許該為艾森巴赫教授,留下一個神主牌位,雖然大多數人會責怪他幹嘛去買草莓
。艾森巴赫並不糊塗,他遍尋在地咖啡館與飯店櫃台所有德文報紙,可以說比威尼斯人
還清楚霍亂蔓延情形,以及外國流行病學專家的建議。因為義大利政府礙於旅遊旺季而
有所隱瞞,當地人獲得的資訊,還不如他這個看外文報紙的德國佬。
艾森巴赫甚至隱隱稱許義大利當局的保守作為,惟有保持緘默,他心愛的美少年達
秋與波蘭貴族家人,才不會隨慌亂的旅行團離去。他是這麼一個飽覽經書的宿儒,歷來
印度、伊朗、阿富汗、中國、俄國流行過怎樣的霍亂,都逃不過他讀過的文獻。艾森巴
赫遍想各種理由來自我支持,甚至聯想到身上所流日耳曼血裔對愛情勇敢追逐傳統,他
要鞏固自我尊嚴,力挺身陷九死而不悔的決定。
明明知道再不走,官方就要頒佈封城禁制令了,這個好整以暇的老教授,還有心情
去理個舒服的髮。他走近水果攤買下過熟而柔軟的草莓,不也可看成是殉美儀式最重要
環節。陪伴孑然老作家的竟是兩千年前古羅馬奧格斯特時代的耽美詩人,「現在我要走
了,菲德拉斯,你留在這兒吧。只有當你不再見到我時,你才可以離開。」
湯瑪斯‧曼真是疾病管制局的頭號敵人,他不但寫過在霍亂區生食水果的老教授,
還讓另一個探病的人染上肺結核,導致長久隔離不得出院。來自漢堡的青年漢斯‧卡士
托普,當初到阿爾卑斯山上,探訪療養院的表兄弟,心想不過是度假一般遊山玩水。沒
想到因此感染肺結核,下山已是七年後的事。《1;34[m魔山》並不像《魂斷威尼斯》那樣淒美
感傷,相反它充滿可教孺子的解放啟蒙。
湯瑪斯‧曼這兩部小說,都沿用十九世紀歐洲中上階級自我教養,慣用的「大旅行
」啟蒙概念,偏偏都拿惡性傳染病當故事的觸媒。不管是艾森巴赫的殉美或卡士托普的
教育,都帶有中世紀騎士追求聖杯的寓意,文化的聖杯而非宗教的聖杯。湯瑪斯‧曼營
造出文化的高度,上溯歌德、文藝復興乃至古希臘,一去不復返的輝煌。為什麼二十世
紀的人必須跟細菌共生,才能營造出「諸神的黃昏」那種壯烈?
古斯塔夫‧范‧艾森巴赫教授與漢斯‧卡士托普先生,我要奉疾病管制局之名,各
開給你們明知故犯的六萬元罰單。公權力是何等有趣的名堂,湯瑪斯‧曼也因為對這兩
個角色的同理心,獲得七十幾年前的諾貝爾桂冠,乃至最近挪威讀書會票選人類文明史
上最有價值的一百本文學遺產。憐蛾不點燈,你怎麼看待那些蓄意撲火的?
她名叫蝴蝶
施叔青的「香港三部曲」殺青於回歸前夕,如果再晚幾個月,不知道是否會以九七
的禽流感,當作終曲敘事主軸,來與序曲巧合呼應?正當執政者緊鑼密鼓,籌備舉世矚
目的交接典禮,醫界卻為五月九日,一名五歲新界幼童的死因不寒而慄。
病理專家在死於病毒性肺炎併發雷氏症候群的屍體,發現理論上不會感染人類的家
禽流行感冒病毒。雖然一九一八年那次流感,專家也高度懷疑與豬流感有關。但香港這
隻H5N1病毒,確實是流行病學史上第一次證實,不該侵犯人類的病毒撲過來了。
施叔青以一八九四年香港一場鼠疫桿菌,展開依附在妓女黃得雲身上的百年國族象
徵。中國人對瘟疫一向不陌生,史學家查‧約瑟夫整理史籍,統計出中國史上近三百次
大流行,最嚴重的一三三一年,河北九成人口死亡,全中國折損一半人口。從大批蟄伏
的老鼠,突然光天化日跑出來噬咬端午粽葉,小說家結合報導文學的縝密考證,寫出令
人毛骨悚然的寫實情境。
香港人喜歡買活雞,樂於親眼目睹雞販現場宰殺。香港百分之八十雞隻靠外地供應
,每天有百萬隻活雞來自大陸,提供禽流感病毒散發機會。香港犧牲六條人命,撲滅全
港雞隻,度過三個月「無雞環境」,才結束九七年的禽流感風暴,如今看來那似乎只是
這次肺炎的前奏。一百年前香港九成華人,被殖民政府強迫窩居在維多利亞城西一腳,
「人疊人」的慘況是鼠疫急速傳播原因。殖民政府表面限制居住密度,卻管不住黑牌人
口亂竄,乃疫情一發不可收拾原因,最後只好以燒夷大片太平山疫區告終。?
?
「香港的陷落成全了她,但是在這不可理喻的世界裡,誰知道什麼是因,什麼是果
?誰知道呢,也許就為成全她,一個大都市傾覆了。」我們不知道白流蘇的下落,但是
黃得雲卻接下張愛玲〈傾城之戀〉留下的那盞燈。如果不是鼠疫,英國幫辦史密斯不會
在釘封疫屋誤闖娼館,也不會有黃家第一代混血兒黃查理,當然更不會有妓女之孫黃威
廉登上大法官寶座。誰知道九七過後的禽流感與嚴重急性呼吸道症候群,又要成全了誰
?
還有很多想塞到書包裡。狄福的《1;34[m疫年記事》,曾經創造不朽漂流魯賓遜的小說家
,借一位倫敦鞍工口述,回憶作者五歲那年發生的瘟疫。弗德史比爾的《1;34[m傷寒瑪麗的歌
謠》,有這麼一個五十八歲的瑞士小兒科醫生,世襲相傳五代行醫。他的曾祖父是傷寒
帶原瑪麗的漢堡同鄉,還留有瑪麗的完整就醫紀錄。瑪麗是真的,曾祖父卻是虛構的,
真真假假讓傳奇加倍傳奇。
安‧波特的《1;34[m蒼白馬,蒼白騎士》,與吳爾夫筆下同時期的一九一八年流感,死的
是丹佛女記者安‧波特的未婚夫。蒼白馬與蒼白騎士馱去的不只是年輕的屍骨,還有舊
秩序的結束與美國精神的失落。卡謬的《1;34[m瘟疫》,從一位年輕醫生眼中,觀察一場發生
在阿爾及利亞的鼠疫。直到瘟疫過去了,才想起那個大哉問,我們為何還存在?章緣的
《1;34[m疫》,紐約蚊子除了傳播西尼羅病毒,也可能散播移民族的前更年期蠅營狗苟症候群
。
馬奎斯《1;34[m愛在瘟疫蔓延時》,一場綿延半世紀,與霍亂症狀假可亂真的相思病。蘇
珊‧桑塔格《1;34[m疾病的隱喻》,關於肺結核、癌症、愛滋病的抽絲剝繭,不,反詮釋,反
污名化。吉娜‧科拉塔的《1;34[m流行感冒》,讀來像柯南‧道爾,不,像「謀殺天后」阿嘉
莎‧克莉絲蒂,有關流感這個黑衣人的星座命盤分析。克列倫斯‧詹姆斯‧彼得斯《1;34[m病
毒最前線》,以研究伊波拉、漢塔病毒聞名,美國疾病管制局病毒組主任,親入蠻荒田
野調查,出入生死三十年歷險式傳記。
然後呢,萬事俱備,只欠東風。倘若那催命的電話遲遲不響,豈不讓我若有所失?
【2003/05/02 聯合報】
--
黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明。
水的影子:http://mypaper2.ttimes.com.tw/user/chinger/index.html
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 61.231.121.190
※ 編輯: luching 來自: 61.231.121.190 (05/02 17:11)
--
Sans toi les emotions d'aujourd'hui ne seraient
que la peau morte des emotions d'autrefois.
---Hipolito
沒有你,現在的感情只是過去感情的硬繭。
Amelie from Montmartre《艾蜜莉的異想世界》
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 140.112.220.194