→ avocet:推.有腦的藝術家,看事情冷靜不失感情. 推 10.112.66.113 04/04
→ dadafish:我們學校的老師不太喜歡蔣勳.他太討好大眾 推 61.230.126.24 04/08
兇手是誰？
◎蔣勳 (20040404 中國時報)
一個國家的總統遇刺，全國都在找兇手。兇手到底是誰？
三月十九日星期五，我下午兩點到四點有課。四點下課以後，打開手機，立刻
接到兩通電話。第一通是一位女性朋友，氣急敗壞，告訴我總統遇刺，隨即加了一
句：「好過份哦，中共用這麼不要臉的手段。」第二通是一位男性，同樣氣急敗壞，
隨即也加了一句：「他媽的卑鄙，自導自演，玩這種遊戲。」
一直到晚上，接了不少電話，大致不離開上述兩類觀點。
我沒有講什麼，朋友認識不是一天兩天，可是一到選舉，都有些激動。激動的
時候，有一個共通現象，常常都是先有了結論，再為自己的結論找理由。心裡越急，
結論下得越快，找理由的過程也更粗糙。打開電視，兩邊辯論，好像民主，其實兩
邊也都先有結論，而且從不對自己的結論有一點懷疑，辯論只是形式，各說各話，
不會有交集。
接近選舉，發現自己話越說越少。常常靜靜看著一個人，如果他還沒開口，我
就知道他要講什麼，我就警告自己：不要開口。同樣，如果一個人靜靜看著我，好
像已經知道我要說什麼，我話到口邊，也就不說了。
也許我們誤解，以為民主只是努力發言；我們忘了民主也要學會認真傾聽。
從政治的角度，大家都急切知道「兇手是誰？」如果這是一個小說故事，從文
學的角度，好的創作者一定不會急於讓讀者知道「兇手是誰？」太快下結論，下太
簡單的結論，一下子就找到了「兇手」，一定是一篇爛小說。缺乏推理，缺乏懸疑，
缺乏帶引讀者借尋找「兇手」的情節，發展自己獨立的思考與判斷能力。
「兇手是誰？」的焦慮還在延續，四處忽然唱起了愛與寬容的歌聲。這個小說
的轉折還是夠爛。原來明明是可以抽絲剝繭的推理小說，忽然要用王子公主從此過
著幸福生活的童話來做結束，大概還是以為人民愚昧無知，該用推理的地方，妄想
用童話解決。
我看過朋友參與柬埔寨戰後受虐孤兒的工作，在輔導營中，工作人員來自不同
國家，帶著天使般的笑容，輕聲細氣，努力想撫慰孩子，他們事前閱讀相關資料，
他們知道這些孩子受過飢餓、毒打、性侵害，種種非人的待遇；他們懷抱愛心，試
圖靠近，但是，他們告訴我，一開始，兒童看到他們走近，像看到鬼，四處竄逃，
心急的工作人員，急著要靠近，遭受到兒童反抗掙扎，吐口水，捶打撕咬，用頭撞
牆，撞到血流滿面，就是不讓陌生人碰觸。
愛與寬容這麼淺薄嗎？
我們不斷侮辱、踐踏、傷害一個人之後，忽然跟他說「愛」與「寬容」，而這
個人竟然感動得淚流滿面，兩人擁抱親吻，天空出現聖樂，這樣的場面，爛小說裡
也不常見，只有台灣庸俗到無以附加的電視連續劇中一用再用，竟然變成某些國民
習性。
柬埔寨從一八六三年到一九五三年做為法國殖民地，整整九十年，殖民主人走
了，作為殖民地的惡夢才剛開始，長達四十年的內鬥，令人不解，柬埔寨人為什麼
要殺柬埔寨人？有這麼大的仇恨嗎？
人民永遠只是統治者的籌碼，籌碼任人擺佈，並不清楚「統治者」究竟是誰。
西方重要的學者探討數百年來殖民地遺留的問題癥結，觀察後殖民的複雜現象，
為什麼印度與巴基斯坦紛爭不斷，為什麼以色列與巴勒斯坦如此仇恨，為什麼北方
的韓國人要恨南方的韓國人，為什麼越南人要彼此殺得你死我活？
我們真的有族群問題嗎？還是所有的族群都不想弄清楚：統治者到底是誰？
不想弄清楚統治者是誰，只好甘心作籌碼，任人擺佈，台灣只是剛開始爆發後
殖民的徵候而已吧。
選舉中，看到應該負責引導人民獨立思考的學者，也迫不及待選邊站，急著告
訴群眾結論，剝奪了讓人民學習思考與判斷的機會，只有惋惜，學術機構不是正應
該在此時多譯介研究一些後殖民的思想著作嗎？
應該慶幸，總統的傷口迅速痊癒。只是，社會的傷口大概不會那麼快復原。人
民身上有傷口，大家應該問「兇手是誰？」但是，好的文學，也一定不會只做淺薄
急速粗糙的揭曉吧。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.219.180.83