看板 emprisenovel 關於我們 聯絡資訊
「俠就是夾,左邊是仁,右邊是義,頭頂灰天,腳踩泥地。只因存愛,所以存恨, 只因 心慈,所以心悲,只因成王敗寇,所以濟弱扶傾,只因天下無道,所以以武犯禁。 悲怨 是空、仁義是夢,只因信仰劍,所以貫徹道。」--孫曉.《英雄志》 武俠的魅力是什麼?武俠的侷限是什麼?武俠是什麼? 這是我從十歲以來不斷著迷、探索、困惑的問題。 只要有武功、有俠客,就是武俠了嗎?如果《水滸傳》是武俠,那《三國演義》是不是武 俠?關羽、張飛、趙雲為什麼不能算是武功高強、見義勇為,濟弱扶傾的俠客嗎? 那修仙、修真算武俠嗎?玄幻、穿越、網遊是武俠嗎? 或者是韓非子說,「儒者以文亂法,俠者以武犯禁」,所以必須「以武犯禁」,那陳勝、 吳廣揭竿起義算不算以武犯禁?還是要有內功、飛劍才算武俠? 到底什麼才算是武俠? 司馬遷、唐傳奇、施耐庵乃至文康、平江不肖生、還珠樓主,到近代的金古溫梁、黃易、 孫曉、喬靖夫、鄭丰,甚至是張大春、九把刀等作品,都沒有真正解答我的疑惑。 武俠是什麼、又不是什麼?而作為中文世界特有的類型,武俠和其他的類型又有什麼異同 ? 西部是美國的武俠嗎?劍豪是日本的武俠嗎?那黑幫是武俠嗎?戰爭片呢?超級英雄片呢 ? 金庸這麼說:「基本上,武俠小說與別的小說一樣,也是寫人,只不過環境是古代的,主 要人物是有武功的,情節偏重於激烈的鬥爭。」(金庸 金庸作品集 序) 所以,武俠是什麼?或說我們熟悉的武俠是什麼? 奇幻、西部、黑幫、超級英雄,乃至在異星球廝殺鬥爭的科幻故事,主要人物都有「武功 」,或是近乎武功的設定,只是時空環境不是中國古代,所以他們本質上和武俠一樣嗎? 只要能隨意殺人、快意恩仇,不管時空如何,就只是換了個場景的武俠嗎? 我相信武俠不只是這樣。 武俠還必須有武俠特有的精神氣質,不然就只是個可以隨意丟棄更換、徒有空殼,欠缺底 蘊的速食類型。 若借鑒其他類型的發展,或許可以幫助我們思考武俠的特有精神。 美國西部片的設定是1830年代到1920年代美國中西部開拓史、場景是沙漠、主要角色是牛 仔(身份可能為南北戰爭後厭戰的老兵)、警長、惡棍、野蠻人、妓女或良家婦女,但其 內容多是對於自由的嚮往,對文明和野蠻的辯證、對新天地的憧憬,以及對於種族歧視的 刻板印象和反思。 美國黑幫片的設定是美國二十年代之後的城市生活,最有名的是1920年代的芝加哥,主要 角色不外乎老大、小弟、軍師、警察、奸細、賢妻良母或蛇蠍美人等。而內容多探討移民 文化的衝突,例如義大利、猶太、愛爾蘭,甚至是古巴等,美國夢的失落,資本主義的墮 落等。 而近幾年來風風火火的超級英雄片,設定通常都是近未來,變身的關鍵通常是實驗意外, 隱含著對科學的恐懼和依賴。而故事的議題,通常都環繞在身份、隱私以及對法治的失望 ,和非法暴力的質疑。都是在當前高度發展的城市生活中,會面臨的許多矛盾困境。 這些作品都探討創作的特定時空下,創作者與受眾關心的題材,而暴力與風格化的設定, 則是讓作品容易處理、吸收的類型要素。在掌握了類型的外在設定與內在精神之後,創作 者更容易深化或發掘新的可能性。 那麼,從我們熟悉的武俠作品中,可以看到什麼武俠特有的議題或面向呢? 我的看法是,所謂的正統武俠作品,都有強烈的政治性。我相信這和中國人喜好讀史、評 史,尤其是政治史有關。 小說一開始的定位就是稗官野史,因此不管是〈虯髯客傳〉、〈水滸傳〉,都誕生於野史 ,故事也都環繞著國族政治鬥爭。平江不肖生的〈近代俠義英雄傳〉的故事依託著百日維 新的史實、梁羽生更被稱為「武俠小說歷史化或歷史小說武俠化」、到了金庸、孫曉的作 品中,幾乎大部分的情節依然不脫國族、皇位的鬥爭上。 而溫瑞安的諸多長篇,雖然發生了嚴重的歷史錯誤,但還是不脫兩宋的政治史。黃易更大 方地讓許多帝王直接就是武學高手,皇權之爭就是江湖之爭。近一點到了黃易、鄭丰、喬 靖夫的作品,武俠世界依然在政治史的脈絡下見縫插針。 相較於西方強調個人的主流商業類型,我們熟悉的武俠故事,和中國政治史的結合更加緊 密。 如果說西部片是用邊荒的孤膽牛仔來觀照美國的開拓歷史,那或許我們也可以說,武俠小 說是用身負絕世武功的俠客,來嘗試探索廟堂之外的稗官野史。 因此,韓非子的名言「儒者以文亂法,俠者以武犯禁」,在武俠小說中,其實是兩者皆有 的體現。對政治的不滿的文人,將理想或批判寄託在武功高強的俠者身上。 當然,這不能一概而論。《江湖奇俠傳》、《蜀山劍俠傳》或是古龍的大部分作品,就和 政治史無關。但以金庸為首,我們熟悉的武俠世界,其實不只是一個不受約束、崇尚武力 的古代世界而已,而是始終環繞著真實歷史的政治發展。 所以,所謂江湖,看似漂泊自在,但其實,處江湖之遠,憂心的還是廟堂之上的皇位與政 權。 這是武俠小說傳統裡面,不可或缺的一部份。即使到了張大春顛覆性的《城邦暴力團》中 ,依然環繞著近代幽微隱晦的一段政治史。 小說是稗官野史,武俠小說更是野史中的野史。這是許多武俠小說的門道和醍醐味。但每 一種選擇都必然帶來障敝,在我看來,其中一個困境,就是廟堂與江湖之間的矛盾。 如果和歷史的關聯太深,那麼能夠揮灑的想像空間就太小;如果關聯太少,則描寫了飛天 遁地、無所不能的武功高手,卻對國家大事束手無策,好像就少了些閱讀的快感。因此, 要怎麼樣在不過度扭曲歷史事實的情況下切入,就是個棘手的難題。 雖然環繞在古代的政爭,但觀點不能被故事的時空所侷限,必須呼應現代讀者需求。說難 聽點,金庸封筆四十年,這年頭如果還說什麼「為國為民,俠之大者」,我想寫作者都有 點不好意思了。國是哪國、民又是什麼民?等而下之者甚至還有人談驅逐異族,捍衛正統 ,這種和時代脫節的落後觀點。 所以,我認為積極的武俠,必須找到更新穎的歷史觀點,重新提出與時俱進的武俠精神, 嘗試更新鮮的歷史題材。 要如何達到這幾點,或許《王道劍》是個很好的借鏡。 《王道劍》是本堂皇大氣的泱泱大書。 在廟堂與江湖之間,《王道劍》選擇了一個棘手的歷史題材,也就是靖難之變。在我看來 ,這個切入點,不愧《王道劍》王道之名。 《王道劍》的不凡氣質,從第一卷第二回〈傅帥班師〉就已經嶄露無疑。從傅帥凱旋歸來 ,與藍玉交契談心,連同從雲南帶回來的一名太監,到後來藍玉案發,傅友德舉家慘死。 短短數千字,把在腥風血雨中誕生的大明王朝,以及每個人背負的仇恨與宿命勾勒入骨。 於是,按照一般慣例,《王道劍》第一卷的高潮〈乾坤一擲〉,明教遺老身負滅教血仇, 對朱元璋的絕殺,掀起整部堂皇巨著的開端。 但緊接著,迎來的是重重的矛盾。不但朱元璋,這個集暴君與明君一體的傳奇人物矛盾, 他所有的行為,也都同時存在著難解的矛盾。他如果不屠殺功臣,那建文帝就不至於無將 可用;他如果不設立錦衣衛,大明王朝可能就不會伴隨著屠殺與恐怖,但同時,他確實是 個驅逐暴元、雄才大略的英主。勤政宏觀,整飭吏治,開創了洪武之治。 他是好人還是壞人,其實方冀不知道,不過背負著明教的過去,他依然施展了石破天驚的 乾坤一擲。有趣的地方在於,他其實沒有殺死朱元璋,但朱元璋依然死了。 這個關於道德的矛盾,依然懸而未決。武功是學來殺人的,如果不知道誰是好人誰是壞人 ,難不成學了絕世武功就是為了打發時間、強身健體。 這讓背負著血仇的傅翔,進入了一個微妙的處境。他該報仇嗎?為誰報仇?向誰報仇? 「要評價一個歷史人物,是多麼困難的一件事。」這是方冀的自我懷疑,也是始終貫串全 書的大哉問。 選擇了靖難之變作為題材,就代表上官鼎有自信正面處理這個多重矛盾的題材。 靖難是朱家叔姪倆的家事,與天下何干?更有甚者,上官鼎還刻意讓矛盾更進一步,在戰 爭時讓傅翔在燕京幫忙守城,而鄭莞則在南京幫助建文,而且還加入了錦衣衛!甚至,傅 翔與阿茹娜,既有國仇,又有家恨。 雖然朱棣是篡位者,但俠客不是幫政權搖旗吶喊的鷹犬,朱元璋的遺命或是王朝正統,不 但無關百姓,更無關這些自由自在的俠客,他們不需要站在任何一邊。 何況,從很多層面而言,朱棣可能是比建文帝更好的皇帝。他雖然是一介武夫,但修永樂 大典、遣鄭和下西洋、定都北京,以天子之尊親守國門,數次親征驅逐北元。 但同時,他和朱元璋一樣慘無人道,屠殺政敵。 該怎麼評價這樣一個人呢?更重要的是,如何在他的重重矛盾下做出對的抉擇呢? 和孫曉一樣,當代的武俠作者應該都很清楚,難的,不只是做對的事情,或許更難的,是 知道什麼才是對的,因此他說「俠就是夾」,他的答案是什麼,拖延了十二年我們依然還 沒等到。但上官鼎的答案,清清楚楚的說出來了,就是王道。 在矛盾衝突之間、成王敗寇之間,存在著更重要的良知。所以方孝儒有他的堅持、鐵鉉有 他的堅持,而徐輝祖和徐皇后、胡瀅、鄭和,甚至是道衍和尚,也都有他們的堅持。 在成王敗寇,在選邊站之外,還有一種態度,超越立場,就是堅持。這就是這群人的答案 ,在叔姪之間,他們沒有幫誰,也沒有不幫誰,而是創造出一條新的道路。於是,在靖難 之後,不管這些廟堂之上的大人物,或是江湖之遠的武林人們,他們都找到了這條路。 這條超越恩怨情仇,超越矛盾萬端的道路,就是王道,王道,就是天道。 王道,就是生生不息,就是永續經營,就是不斷創造。只有創造,才能超越。歷史的課題 如是,江湖的課題也如是。在爭奪秘笈、霸權與寶藏的江湖仇殺傳統套路中,《王道劍》 給了一個讓人耳目一新的答案。 王道沒有敵人,所以唐老爺子和人尊是在醫道上共同證道的夥伴,完顏不敗和地尊是在武 術上先後聞道的摯友,傅翔和天尊更是一同印證王道劍的左右手。 王道沒有敵人,因為王道不爭,但不爭不是姑息鄉愿,而是超越、創造與包容。到了這個 高度,天竺三尊可怕、可敬、可憐,但又可以引渡互助,共同創造超越,同樣的,朱元璋 和朱棣何嘗不是? 但要得到這樣的見解,不僅僅是憑著空想。上官鼎不僅在武俠小說的思想上走到新的境地 ,更重要的是,繼承著環繞政治史的傳統,《王道劍》在史學上更找到了讓人值得讚嘆驚 奇的重要線索。 建文未死,葬在寧德。有此為據,所有關於廟堂與江湖的想像,都變得栩栩如生,歷久彌 新。 於是,《王道劍》在武俠小說的傳統要素:廟堂與江湖之間,找到了有趣可信,而且恰到 好處的切入點;在武俠小說的老套情節:仇殺與爭霸之間,提出了新穎深刻的觀點;而在 武俠小說背景與讀者的古代與現代之間,找到了歷久不衰的俠義新解。 域中有四大,道大、天大、地大,人大。損有餘而補不足是天之道,四時行焉,萬物生焉 ,也是天之道。 而天之道落實到人之道,就是王道。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.248.113.90 ※ 文章網址: http://www.ptt.cc/bbs/emprisenovel/M.1402205597.A.839.html nightlight39:轉錄至看板 book 06/08 13:33
diablo81321:那幾年為政的日子應該讓劉兆玄的視野改變不少 06/08 16:59
floren:只看幾頁就知道國學底子很厚,有些措詞還是現代了些 06/08 17:53
dreamkd:說真的有些用字那些時代應該不是這樣說...像是熱炒XD 06/08 20:52
floren:還有"歷史人物"、"未演先轟動"等 06/08 22:00
floren:但這無損這故事的價值,我覺得可惜的是,傅翔性格不明顯 06/08 22:02
floren:理工博士寫的武俠,並不會寫出超物理超化學的情節 06/08 22:05
floren:例如傅翔墜崖,一般墜就墜了,不會寫為何沒有死 06/08 22:05
floren:只有這部很認真的去描述墜不死的物理原因,方冀又演練一次 06/08 22:07
floren:情節有歷史背景,武學有自然科學的支持,反而不全是儒家思想 06/08 22:09
nightlight39:感謝,之後找機會補上官鼎舊作 06/08 23:11
wxzgtwinnew:這部我不是很喜歡,角色的性格感覺描寫都太弱了 06/11 11:34
wxzgtwinnew:或著太刻意,主角群互動感覺也有點乏味 06/11 11:35
wxzgtwinnew:在描寫朝廷的地方就挺精采,江湖恩怨上就有點混亂 06/11 11:36
floren:我就是覺得性格太弱,尤其傅翔,很多配角比他搶眼 06/11 12:20
floren:但是描寫官場很強,是作者的人生經歷 06/11 12:21
floren:傅翔嘛,從頭到尾是個好青年,然後,沒什麼深刻印象 06/11 12:21
wxzgtwinnew:金庸會這麼經典屏除洗練的文筆和國學底子,和其他作家 06/11 17:29
wxzgtwinnew:最大的不同我認為就是角色的性格描寫很到位,非常立體 06/11 17:29
wxzgtwinnew:而且真實,我認為古龍的角色就有點太夢幻了 06/11 17:31
wxzgtwinnew:還有金庸的武打描寫是我少數會想回去一看再看的 06/11 17:31
floren:講到用毒,上官鼎是寫的很紮實,這應是學術背景有關 06/11 20:10
floren:用毒也是上官鼎寫的很精彩的部份,可惜篇幅太少 06/11 20:10
floren:最不精彩的就人的性格啦 06/11 20:11
floren:其實我看第二遍才隱約知道王道劍的武學原理是什麼 06/11 20:13
floren:但個人覺得支撐武學的是各類自然科學的累積,師法大自然 06/11 20:14
floren:只是在最後一戰,主角自認是從儒學悟出(我看是從大自然悟出) 06/11 20:15
jojombo:除了有些地方文筆太現代 我覺得有些用語太大陸不是很習慣 06/12 10:33
jojombo:比如"腦子不好使" 06/12 10:33
wxzgtwinnew:金庸也不是台灣人,我倒覺得只要敘述不要太厘俗就還好 06/12 16:11
jojombo:可是金庸的文筆不會讓我覺得有違和感啊 但我看王道劍 看到 06/12 16:39
jojombo:"腦子不好使"的時候 都有一股違和感 06/12 16:40
floren:我看到有一句"有創意有人才",這句比較有違和感 06/12 17:28
perigee:"腦子不好使"我想是個人成長環境因素吧 我就很習慣這用法 06/12 22:06
bmg22132: 不好使這個字眼 金庸小說也有出現過 很正常的武俠字眼 02/24 12:42
bmg22132: 倒是作者有一些地方用字確實太現代~ 02/24 12:42