看板 movie 關於我們 聯絡資訊
"去穿件外套。我快好了,等下一起出去吧。" 這是《愛慕》的最後一句對白。大概就在這個時候,我終於流下眼淚。 結尾的這一幕,在老先生的幻想中,這對老夫妻彷彿又回到了,那遙不可及的「日常」。 他們終於能一起執子之手,離開這個他們廝守終身的,家。 如果你夠敏銳,你會發現:「家」這個場景,在這部電影裡有多麼重要。自從老婆婆中風 以後,導演近似偏執的,把所有剩下來的電影時間,都侷限在這個「家」裡面。只有在一 場惡夢中,老先生才滿懷警戒地離開了家。可是一出門,他看到的是崩壞的電梯、淹水的 長廊,最後甚至被莫名其妙的手攫住,以致無法喘息發聲。 是的,你出不去了。永遠出不去了。 這是你的家,原本溫暖的家。但現在,它已變成你的囚牢。你們的囚牢。 這還不夠殘忍。如果你還記得這個家長什麼樣,請稍微在腦中勾劃一下平面圖。它的設計 其實很有趣。從大門進去,右邊一端是明亮的書房、客廳及用餐室,那裡有成排的書籍、 莊嚴的平台鋼琴,以及美麗的窗景。但在左邊的那一端----你可能看不見,因為房門已被 老先生鎖住關緊。那裡面有輪椅、有輔具、有點滴架,還有那個,躺在病榻上,曾與你相 濡以沫的枕邊人。 我猜,大概有一些影評們,會很興奮的用「意識/潛意識」、「夢/現實」、「公領域/ 私領域」等角度,來看待這個房子的平面結構。誠然,我不得不認為,導演可能真的有某 些這方面的企圖----淹水的狹長通道,從天台闖入的鴿子,仔細想想,還真可想出許多福 洛依德的解釋。但我不打算說這麼多。用最簡單的角度來看:如果你是這個房子的訪客( 例如那個鋼琴家學生,還有那個久久才來一次,然後每次都大放厥詞的女兒)----你可能 看不到,這個房子陰暗的那一面,那是老先生極度隱藏、不欲人知的現實。 麥克漢尼克的電影,一向有個習慣:簡單來說,他不希望觀眾看電影時,得到太多快感。 於是,《大劊人心》的血腥畫面付之闕如,《鋼琴教師》的性愛場景令人作嘔,《隱藏攝 影機》的謎底真像始終沒揭開----不難預料,《愛慕》這部電影,當然也不例外。 例如:如果觀眾稍做預習(或被那些刻意誤導的廣告宣傳吸引),你可能會很期待:哇塞 ,Alexandre Tharaud這個法國音樂界炙手可熱的當紅炸子雞,要客串演出老婆婆的鋼琴 學生耶,哇塞,那麼一定可以看到很多演奏的場景囉。 很抱歉,沒有。不但沒有,麥克漢尼克簡直惡搞到極致。 片頭的鋼琴演奏會,從舞台角度拍觀眾,你根本看不到鋼琴家的演出。等到 Alexandre Tharaud 出乎意料的來訪,還被老太太要求現場演奏一曲,你看到導演煞有介事,還刻意 在畫面左下角擺了貝多芬小品的曲目介紹---- 然後,不到八個小節,畫面沒了。接下來的,就是吸塵器哄哄哄哄的聲音,吵死你。不僅 如此,後面老婆婆的舒伯特演奏,也被老先生硬生生按了 "STOP",取而代之的是難聽刺 耳的疼痛呼叫。 導演想告訴你的就是,這就是老先生的人生。曾經那樣美好,但現在只剩下忍耐。 不過,如果你只是個偶一來之的訪客,其實你看不到、也聽不到這個家籠罩的陰暗。那是 老婆婆不想揭櫫於世的醜態,以及老先生關門鎖緊的痛苦。因為看不到,所以無從體會。 於是,當老夫婦的女兒回家,每次都激動哭鬧、批評指責,相信所有的電影觀眾,都會對 這個女兒的表現,漸漸失去耐心(即使她是個影后...),然後跟老先生萌生出同樣的感想 : "你又不是我,你憑什麼認為,我有別的選擇?" 觀眾們,如果你看到老先生這句怒吼,覺得真是理直氣壯、惡氣盡吐----很好,那請你記 得這個感受。因為,當你看到結尾,老先生終於無法忍受,做出那個致命的選擇----請你 在批評指責之前,先照照鏡子看看自己的嘴臉,是不是已經變得跟那個女兒一樣。 關於這個結局,我想了很久,很久很久。最後,我仍然認為:這是個充滿愛慕的結束,雖 哀傷、但卻體貼,雖殘酷、但卻溫暖。 證據就在,老先生打老太太巴掌的那一幕。 看預告片的時候,我只看到老先生費盡苦心餵食、但老太太卻仍刻意吐出,於是老先生終 於忍不住出手毆打。我原本以為,這幕只是單純描寫,長期照護病患的辛勞,使老先生終 於失去耐心。但在看電影的時候,我發覺,自己真是大錯特錯。在這幕裡面,老太太對於 食物這個「延續生命」的象徵,完全不感興趣、眼神空洞渙散。但等到老先生威逼地說了 一句"不吃東西你會渴死,你想要渴死嗎?"下一幕,你看見老太太忽然回神,十分真摯懇 切的回望了鏡頭一眼(天啊,我不得不稱讚一下Emmanuelle Riva演得真好,看到這幕我 大起雞皮疙瘩)。於是我恍然大悟。 老太太是想死的,真切的想死。老先生打那一巴掌,不是因為倦怠或失去耐心。他只是無 法忍受,自己愛慕了數十年的枕邊人,現在只想死、只想離開這個家。 多麼黯然。 因此,對於最後的結局,我終於得以釋懷。老先生只是給了老太太,她想要的結束。如同 那隻誤闖進家裡的鴿子一樣,老先生並不是疲倦、並不是嗜殺。他只是,頭一次發現,原 來自己可以掌握命運,掌握事情的結局。執子之手,與子偕老,多麼容易;但其實,「放 開手」比「執子之手」,更難做到。於是觀眾們繼續看到,老先生嘗試多次以後,終於用 黑布捕捉住鴿子。但他並未加諸傷害。反而,老先生隔著軟布溫柔撫摸,然後放手讓鴿子 離開---- 那是屬於老先生的,愛慕。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 118.168.10.108
NEKObus:推啊!!!! 03/10 23:14
wxtn:寫得真好~大推!!! 03/10 23:19
agoraphobia:那個一樓...你會不會推得太快一點 XD 03/10 23:23
antano:寫的好棒,推 03/10 23:24
NEKObus:就知道你這個漢內克迷一定不會放過這片... 03/10 23:26
fourtyseven:寫的真的很好 03/10 23:27
fakecake:寫的真好,老太太被打那一巴掌後的表情很令人深刻 03/10 23:32
agoraphobia:知我者,NEKObus也(嘆) 03/10 23:39
fourtyseven:剛看完後座力真的很強 本來自己也想來打一篇 03/10 23:42
fourtyseven:但看到你這篇寫的太好就覺得我不用寫了 03/10 23:44
angelcs:寫的好棒 也推樓上的後座力很強 剛看完覺得好heavy 03/10 23:58
meere:剛看回來,好沉重。 03/11 00:01
angelcs:一直到看了這篇才發現描繪"愛"的部分 (淚 03/11 00:01
SeanShawn:寫的好棒!! 03/11 00:03
agoraphobia:To fortyseven: 哈哈抱歉,我也有過幾次這樣的經驗, 03/11 00:18
agoraphobia:感覺就跟打麻將被攔胡差不多....XD 03/11 00:19
kikawang:寫的很棒哪.... 03/11 00:23
lilywang:推 寫的很有見解 也稍微解了點我對鴿子兩次出現的疑惑 03/11 01:49
lavieboheme:推 03/11 02:32
kosha:寫得超級好 03/11 02:49
critical2002:看完這篇確實是不用寫甚麼感想了 你寫的真好 03/11 09:08
critical2002:我也是在最後看到餵食與最後面鴿子的那一幕 03/11 09:09
critical2002:才了解這真的是深刻的愛情故事 03/11 09:09
cching1021:這篇讓我再度雙目含淚QQ 這是一個純粹的愛情故事啊 03/11 09:23
jason10095:寫的很好! 03/11 09:26
whale4028:寫的太好了!!!! 03/11 09:35
yuhung:推啊!那段餵食真的演得太棒了 03/11 10:07
Dext:推! 03/11 10:39
izumo123:寫得好棒! 03/11 10:39
djokovic:鴿子的說法很多,喜歡你的看法。 現在聽舒伯特都好感傷QQ 03/11 11:44
Hildebrandt:推! 03/11 15:26
cmiracle:推 03/11 17:27
lajabor:看完你這篇,眼眶又濕了... 03/11 18:21
spittz:原來鋼琴教師是他的作品(大驚!!) 03/11 19:24
rainforu:這讓我想起之前用鎯頭敲死自己妻子的社會案件 03/11 20:03
pocketshape:看完這篇又哭了 ~_~ 03/11 23:32
korn31910:推! 03/12 06:18
tiwey2003:寫得真好! 03/12 10:26
mcwagamama:文筆很好 03/12 12:17
pupurita:謝謝你寫的文 讓我重新思索愛慕這部片想要表達的真諦 03/12 22:34
agoraphobia:樓上諸位....謝謝你們的抬愛啊 (有點受寵若驚 XD) 03/12 23:33
itrs821:非常好的影評~~推! 03/13 01:17
wxtn:這篇真該m啊 03/13 23:59
candice625:感覺超棒的!我一定會去看 03/14 16:24
GodIsDead:寫的太棒了 03/14 21:57
beho:真得寫得很好,有些解救過不去的心情 03/19 22:47
hewittlin:寫到我心深處! 03/24 20:09
giliegg:最喜歡你這篇的詮釋 04/13 08:43
aleraler:推! 04/13 09:44
Beckhan:推 07/31 22:52
whung1984:寫得太好了 08/22 16:38
jsgl:好文! 09/22 14:47
colinchaun:寫得太好了 01/26 14:13
paka:寫得真棒!!! 05/13 22:48
oooppps: 推! 11/16 00:56
aishuijiao: 覺得很沉重,很哀傷,很好看… 09/27 15:10
puppetired: 推 04/20 16:48
kowei526: 推 07/07 01:45