看板 prose 關於我們 聯絡資訊
忘掉與忘不掉 汪榮祖   2005/06/27 中國時報/三少四壯 美國文豪艾默生(Ralph W. Emerson)晚年頗患失憶之苦,他忘掉了「鋤頭 」這個詞兒,只能說「那個挖土用的東西」,大家還可以猜得到。當他忘了「雨 傘」怎麼說,只能說「那個被陌生人拿走的玩意」,就有點令人丈二金剛摸不到 頭腦了。最窘的是,當他參加詩人郎費羅(Henry W. Longfellow) 的葬禮時, 硬是想不起詩人的名字,只能說「那個美麗的靈魂」。所以,對艾默生而言,遺 忘絕不是一種記憶,而是無可奈何而惱人的失憶。 遺忘是想要記住而記不住,然而也有想要忘記而忘不掉。英國最偉大的業餘 史學家麥考雷(Thomas Macauley) 天生異稟,具有驚人的記憶力,有一次客人 來訪,見到他來回踱方步,口裏念念有詞,客人等得不耐煩,問道你在記誦些什 麼枯燥的東西?麥考雷回答說,你難道不知道我正在盡我全力想要忘掉所記的東 西!德國大哲學家康得(Immanuel Kant) 也曾在記事本上寫道:「記住,從現 在開始Lampe 這個名字,必須要徹底遺忘」。康德必須在記事本上時時提醒自己 忘掉一個姓名,足見遺忘維艱,是否真能忘掉,恐亦未必。 無論是忘掉或忘不掉似乎都是難以掌控的生理現象,特別是過目不忘的記憶 力,那是天生的;老年癡呆,則是生理上的病症,就是忘卻了過去所發生的。以 一般常人而言,為什麼有的記憶猶新,有的會忘光光,就不完全是生理因素了。 常人遭遇到慘痛的經驗,例如失戀,被強姦或被陷害,往往刻骨銘心,難以遺忘 。想要慢慢忘掉慘痛的經驗,除了需要時間來淡化之外,須靠多方面人為的努力 ,如加害者真誠的道歉,或得到應有的懲罰,或真心悔禍,或充分地補賞受害的 一方,然後受害者才能以寬恕的道德力量,來療傷止痛,漸漸忘掉慘痛的經驗。 納粹德國在二戰期間闖了滔天大禍,包括慘絕人寰地屠殺了六百萬猶太人, 然而戰後德國總理徹底道歉,下跪悔禍,主動賠償,撫平了歐洲的傷痛,使舊仇 變成新友。日本在二戰期間同樣闖了滔天大禍,包括慘絕人寰的南京大屠殺,蹂 躪中國大陸精華地區八年之久,既無賠償,更不心甘情願地正式的道歉,只肯說 「遺憾」,「深切反省」之類,還要否認南京大屠殺,修改教科書美化侵略,參 拜戰犯在內的靖國神社,好象不僅不努力撫平傷痛,反而在痛處撒鹽。像這樣子 ,如何能使受害者忘掉過去的慘痛經驗呢? 最妙的是,有不少人(包括患有歷史失憶症的年輕一代中國人)不去責怪加 害者不肯悔禍,反而去責怪被害者不肯遺忘,使我想起近代著名笑匠朱約翰 (John Drew) 有一次剃掉他的招牌八字鬍後,容貌大變,見到英國大散文家比 爾邦(Max Beerbohm)卻認不出來,比爾邦反而認為改了容貌的笑匠,幽默地笑 稱:「你認不出我,因為你剃了你的八字鬍!」日本人以為已經洗心革面,不認 得他們的被害人了;但是被害人卻仍然認得剃掉八字鬍的軍國主義者。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 203.73.49.253