愛情圖騰
【沈惠如】
曾經看過一段浪漫的愛情風景。
女子愛上了一個雙手粗糙的技工，他出現時，頭上總有一群黃蝴蝶在飛舞，
走到什麼地方，蝴蝶就飛到什麼地方。母親禁止兩人交往，但女孩只要看見窗口
有一隻蝴蝶盤旋，她就立刻知曉情郎在窗外守候；他們躲在漆黑的戲院裡熱吻，
或是在浴室裡假借捉蠍子玩樂，黃蝴蝶總是圍繞在四周。
多年之後，黃蝴蝶飛舞的畫面持續在我心頭盤旋，每一對戀人的頭上，都可
以發現那栩栩如生的愛情圖騰吧！
賈西亞．馬奎斯以魔幻的筆法描述愛情，艾倫．狄波頓用知性的方式談戀愛
，米蘭．昆德拉以雄辯的方式思索戀愛，羅蘭．巴特藉滔滔絮語解構愛情，片山
恭一透過青澀的口吻大聲呼喊愛情。
詩歌、小說、戲劇和電影，愛情故事以各種形式潛入我們生活的周遭，層出
不窮的敘述、上天入地的情節，卻總是冰山一角，無法窺探愛情的全貌。就像電
影《愛情不用翻譯》中的影像敘事，愛情要如何翻譯？電影中那位女主角望著窗
外的眼神該如何翻譯？寂寞的心與寂寞的心相遇該如何翻譯？
啊！突然明白了，原來我們一直都屬於「馬康多」的一分子，好多東西都還
沒有命名，那是翻譯不出來的，怎麼辦呢？真的要用手去指嗎？可以指出愛情或
是指出寂寞嗎？
言說之於愛情，宛如魚網和海水的關係，捕捉到的永遠比不上遺漏掉的。
一片汪洋的愛情長河，哪裡是源頭？哪裡又是終點？
無法言說卻偏偏要言說，於是，就像眼淚是憂傷的形式，愛情也必須要化為
一種特殊的形式來呈現。
從《梁祝》到《射天》，兩個淒美的傳奇故事，在家族與國族的大敘事裡，
隱隱約約牽連著一條若有似無的軌跡，故事的結局同樣產生了令人驚歎的變化，
這不正是但丁所說的：「愛具有移轉太陽和行星的力量」嗎？
《百年孤寂》與《梁祝》不約而同運用了蝴蝶意象來象徵愛情，相對於賈西
亞．馬奎斯的心有靈犀，曾永義先生顯然是刻意的試探：思念究竟能爆發出多麼
驚人的能量？順著這條愛情的線索，沿波討源，翩翩飛翔的蝴蝶，原型除了「一
嘯長天白雲裡，逍遙無盡任雙鴻」的鴛鴦之外，還有盈抱交纏的「連理樹」，古
人對於愛情的力量，投射出更堅持、更深刻的期盼。
《射天》當然是一個單獨的個體，然而如果能連結到之前的《梁祝》，除了
戲劇欣賞的美感之外，更是主題學研究的具體例證。兩個故事同樣套用了死亡╱
再生的啟悟儀式，「墳墓」是最精采的意象，不由得還是讓我想到《神鵰俠侶》
中，楊過和小龍女的「古墓」。進入墳墓實際上意味著拋棄過往的一切，在《梁
祝》中是家族父權的牽絆；在《射天》中則是君臣情義的糾結，從墳墓出來之後
的「變形」，則代表了一個新生的開始。
面對父權威嚴以及兄弟情義，生活的網絡越纏越緊，只有變成鴛鴦或是蝴蝶
，以跳脫引力、自由飛翔的「輕盈」，才足以對抗現實世界的「沉重」，猶如砍
下蛇魔女梅杜莎腦袋的英雄人物柏休斯，穿著有翅膀的飛行鞋，穿越天際，任意
翱翔。
因此，變形的結局實際上是個隱喻，如同柏休斯一般，以新穎的角度，不同
的邏輯，跳入另一個空間，自由自在地欣賞迥異以往的風景。
《梁祝》與《射天》，像是兩點畫出的直線，標示了一個向度，一個愛情在
生命中循環的射線，或許用聶魯達的詩來形容最貼切：
兩個快樂的戀人，無終，無死，
他們誕生，他們死亡，有生之年重演多次，他們像大自然一樣生生不息。
【2005/07/24 聯合報】
--
★Junchoon 哈哈
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.73.55.26