走向拔刀爾
【李佳達】
拔刀爾山位於烏來山區,屬於雪山山脈北支一部分,其中棲息著大量珍稀的
動植物。前年夏天,筆者與所屬的台大自然保育社,得知當地政府即將穿過拔刀
爾山區,開闢一條長達二十餘公里通往三峽山區之道路,由於擔心此一規畫將造
成嚴重的環境破壞,又不具顯著之經濟、交通價值,我們連同其餘關心烏來的朋
友,成立「烏來關懷聯盟」,試圖阻止此不當開發。兩年多來,筆者與夥伴們在
為此案疲於奔命之餘,卻也一次次地從拔刀爾的沉著與美麗中,得到繼續堅持的
勇氣。目前此案已經進入環評審查階段,謹以此文獻給陪伴我們走過兩年瘋狂歲
月的拔刀爾山。
記得上禮拜帶著各種科學儀器去探視妳的專家們嗎?他們說自己想多瞭解妳
一點,順便幫妳評估是不是要動一次開腸剖肚的手術,他們臉上帶著厚厚的玻璃
,手上操弄著種種量測工具,他們無法記憶一座山,所以必須帶回拼湊的數字和
方正的新細明體來為妳下決策,更別提那些與妳素未謀面,就想坐在數十公里外
的水泥房裡為妳隔空診斷的學者權威,對於這些自以為瞭解妳的人,妳還是靜靜
地看著,一句話也沒多說。
拔刀爾,真是個很美的名字,當地的獵人告訴我們,在妳山頭尖刀的背後,
有個痴痴等待的泰雅少女,妳半山腰那裸露的崩壁上,依稀有張濕了眼眶的臉龐
。據對面山頭的住戶林伯伯說,他時常可以看見在那片山壁上跳躍覓食的長鬃山
羊,我想,這應該就是妳訴說柔情而不停滾動的眼淚吧。如此說來,妳也總默默
看顧著身邊的一切,或者回想那個古老的記憶。
我們試圖邀請專家們走入妳的血脈,細細品嚐妳肌膚下和我們心靈深處相應
的芬多精,他們卻只在妳的腳前卻步,因為對他們而言,天寬地闊的空間蘊藏著
未知的恐懼;山中無甲子,卻隱含著鐘點費的機會成本,幾十分鐘滴答的過去,
各種聲音在妳面前吵成一團,一片混亂之後他們轉頭離開,要在五十天內幫妳下
診斷。
我們不希望妳開刀,因為在妳當中每個活躍的細胞,蘊藏著我們最美麗的回
憶:有如翠綠白菜色澤,畫上金色過眼線的翡翠樹蛙;那淒厲叫聲迴盪在深谷中
久久不散,黑夜中英姿煥發的珍貴猛禽褐林鴞,是我們一輩子都難遇到的驚喜豔
遇。牠們像是妳為我們特別請來的樂團,為我們譜出每個守護妳的夜晚中,一首
又一首的奏鳴曲。而妳的每一吋毛髮,也充斥穿梭在我們的童趣記憶間,泰哥總
是展現他過人的臂力攀著血藤直到三四層樓高的天空上盪鞦韆,傑尼龜會拿著斗
笠大的姑婆芋躲雨和打鬧,我就躲在樹下靜靜地看著漸漸飄起的山嵐霧氣,和妳
默默望著遠方的同一條地平線。
這一仗打得真是辛苦。十億這個數字或許於妳如浮雲,但對於僅活這幾十年
的靈長類生物來說,卻可以讓自己打造一堵黃金的牆。鄉長說,這條聯外道路將
可以有效的疏解原來從台北來泡湯擁擠的人潮,創造更高的旅遊品質,且必要時
可以作為原住民救命的援外道路,是我們為了霸佔妳,排擠了政府好不容易撥下
來天文數字的建設預算,要生活在當地的泰雅原住民族永遠居於經濟的弱勢。
妳沒有為這一切辯駁什麼,只用自己的生命感動了我們,讓我們非得用盡一
切的力量來捍衛妳。一群手無寸鐵而初踏入學術殿堂的大學生,到底能說什麼或
表達什麼,我們從一開始就沒有把握,我們只知道妳給我們的遠遠超過我們能為
妳所做的,一個日出的微笑值得我們一夜沒睡的趕新聞稿;一場夏夜的「螢」光
晚會就可以給予我們不斷舉辦遊行連署甚至抗議活動的勇氣。
但很遺憾,我們不能僅用「感動」二字來和冰冷的法律條文及龐大的國家機
器溝通,我們必須試著用那一群從沒見過妳的人所聽得懂的程式語言,一起跳進
我們稱為「環境影響評估」這個瞎子摸象的輪盤賭局中。一開始的遊戲規則就是
賭場所預設好的———他們可以砸下幾百萬請顧問公司算出期望值和穩贏的賠率
,而不管最後贏還是輸了,買單的也是他們後面蒙在鼓裡,兩千三百萬的小股東
。因此當輪盤開始轉的時候,我們就知道這個局莊家根本就有百分之九十九的勝
算,看著小白球的利益越滾越大,我們只有微乎其微的機會———而前提是,我
們還得要能撐到賭局的最後。
學校裡接二連三的考試和報告,壓得我們無法喘息,但我們仍然必須流連在
國家圖書館或網路上,尋找一些可以描述妳特質的「科學形容詞」,念著那些我
們不見得念得懂的論文,試圖在時間壓力下做出一份可以和顧問公司匹敵的報告
書。另外還得用盡心思打探對手開發進度的消息,引用似是而非的行政法概念要
求參與審查會,偷偷錄影錄音蒐集資料作為日後陳述的證據。也許這是妳一開始
就準備好給我們的回報———要讓我們這群二十出頭的黃毛小子一夜長大,看見
這場鬥爭當中的人性百態。
兩年以來,我們幾乎每個週末都來向妳報到,也只有回到妳層層樹冠與山嵐
的保護下,我們才能感覺身心得到一種暫時的放鬆,以及更多奮戰的勇氣。看著
褐林鴞寶寶日漸長大,晚風合唱團也從春夏季的翡翠樹蛙、莫氏樹蛙到冬季的台
北樹蛙,各式演員輪番上陣,為精疲力竭的我們加油打氣,我們咬緊牙根也得拚
命走下去。
縱然當地政府機關算盡,甚至不惜強行違法開挖來掌握先機。我們卻也終於
掌握了可以使人信服的有效證據,其中低到令人咋舌的交通替代率與經濟效益,
以及可能為台北的水源保護區帶來重大污染,和對烏來植被及珍稀保育類造成不
可回復的傷害。這些讓更多的環保團體與輿論替我們在這場賭局中的勝算加碼。
其實,妳美麗的存在早就能不證自明,如此也使我們發現人從未試圖停止彼此間
的嘈雜言說,卻永遠也說不清楚;而自然既未發過一語,但願意傾聽的人就能懂
得。無論如何,輪盤還沒有停止運轉,到底最後結果為何,誰也無法下任何判斷。
上禮拜是環境影響評估的現場勘查,到場不到三分之一的環評委員只在鄉公
所聽了五分鐘的簡報,便來到了開路的預定現場,而總長二十一公里的路段,他
們連五百公尺都還沒走到就折返,接下來的五十天之內,他們(包括到場及沒到
場的人)就要決定到底要不要在妳身上開挖一條七公尺寬的柏油馬路。
妳覺得我們會成功嗎?妳對於這整件事不發一語,是表示對我們的放心,抑
或對整個遊戲失望而冷漠。妳看我們又是怎樣的一群人?也許這些數字和名字對
妳而言終將是悠悠天地中的過客,我也相信妳有能力在滿目瘡痍後不斷陣痛發怒
,直到和所有周邊的部落同歸於盡為止,再重新打造一個屬於自己的億萬年。那
個時候,妳可能又有了全新的面貌,甚至另一個浪漫的傳說。而我們卻早已灰飛
湮滅,甚至可能變成妳血肉的一部分。
但對我們而言,更重要的是,在這自然與現實來來去去的生活中,我們看見
妳就有如看見了彼此,泰哥、傑尼龜、黃蓉、永暉這些熟悉的面孔也都被映在那
片山壁上,那是眼上的也是夢裡記得的拔刀爾,甚至仔細一看,還有比鏡中倒影
更真實的我自己。
輪盤,轉啊轉著;隨著走向妳的腳步,我們心早已經飛揚,乘著褐林鴞的羽
翼,飛翔在拔刀爾的天際。
【2005/08/24 聯合報】
--
★Junchoon 哈哈
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.67.8.36