拼圖
【李進文】
小孩正在玩拼圖,努力拼湊像我這樣一個父親。
每次拼到臉部就沒耐性,跑去別處玩;因為所有父親的臉,都很複雜,對小
孩來說太難了。
其他的就容易多了,譬如手臂,我曾快樂地舉起他們,手臂的樣子他們記住
了;我的胸膛讓他們依偎過,胸膛的樣子記住了;我的雙腳帶他們散步,腳的樣
子記住了……他們很容易拼出這些,然而,對臉就沒輒了。
所以,迄今我仍不是一個完整的父親。
昨夜,我決定將自己的臉先拼好,讓小孩驚喜。可是,清晨當他們睡眼惺忪
地下床,不小心把我拼好放在地毯的臉踢亂,有幾塊滑入床底。隨後,他們下樓
去吃媽媽做的早餐。
我痴痴地等,但小孩沒有再拼圖了,遂將我的臉、我的身體倒入玩具盒。新
的一天,他們並未發覺這個家少了什麼。
【2005/09/10 聯合報】
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.73.66.45