都在同一所大學裡念書，難免還是會碰到老薛。
老薛是這樣的一個人。在我高中時代，凡從到校直至課後鐘響，他的左手永遠都在
抓頭，彷彿小丑魚與海葵之關係。那是一隻情緒的風向雞，為了抒發緊張以及焦慮的情
緒而習慣了的動作，後來遂在平凡的時刻裡戒也戒不掉了。特別是當課堂上老薛被點上
為回答問題，或單單是朗誦一截英語段落，他的身體都緊繃得像是一顆將破的汽球，而
此時他慣常使用左手翻鬆左耳上的髮梢的動作便會稍稍改變－－開始右移，直至前額上
方，然後繼續翻鬆髭髭的短髮；且面容收斂至鼻心一點，奇異點爆炸一刻。
老薛是在我高二時，以劈天一句話忽忽闖入我生命的人。那時才初初分班，我落足
僅三班的社會組，同老薛踏上了同一塊田地。那天早晨我在小便斗前如廁，偌大空曠臚
列成軍的小便斗，他偏偏就要在我身側的那座前站定。某些人於生命的舞台上粉墨豋場
誠如李賀所寫：「女媧鍊石補天處，石破天驚逗秋雨。」老薛便是此類人。他站在我身
側小解，上有一扇窗開在面前，他以一專心凝神的表情直視前方。此時天空嗚噎，電光
一閃也就下起雨來。
他與天對望，突然說：「啊！您下雨了！」
那瞬間我心神恍惚，彷若藍蔭鼎〈謝天〉一文之體現。
直至今日那仍然是一則難解謎題被我收在生命小小的口袋：究竟他是在與誰對話呢？
高三那年我們讀《世說新語》，一次國文作文指定將描寫班上一人以記人小說。老
薛寫我。當時我的體質過敏得如通靈燒燙的蝦，辣辣的紅，林恩如寫我如龕上關公；鍾
景堯秉著寫實主義精神，將我寫成跋扈少子－－唯獨老薛，他寫我玉肌膚白如破，質善
心廣，納船百艘。老師嬉然將之都念出，鍾景堯林恩如而又老薛，他便抓頭，耕耘由左
耳上方而至前額頂。跋扈少子與質地如晚唐五代《花間集》的模樣一旦融合，約莫也就
是紅樓夢裡的賈寶玉吧！
老薛的特性是，當你與他談天，你真忍不住了在話頭上拐了個彎，看見不同的風景
想同他說嘴後，他又將車給駛回原地。誇張的時候好比我已經告別上一顆話球多時了，
以為我們再也不會回到那些糟糕的路經處以後，他如術士將場景迅速轉化便又回到起步
地。我心想這是怎麼回事呢？難不成他卡陰？如果不是為何我同他說話老是鬼打牆？然
後我總是恭謙有禮訕訕的離開，不再說話。可老薛就是那種道行極深之妖幻之物，我無
思走進廁所，轉步在梯間，行路在火車站街頭都能看他搔頭的走著，或騎著淑女腳踏車
秉著莊敬嚴肅的聖相騁馳而去。蒼天無語，我腳步淡淡招呼過去。
與老薛在東海見面寥寥數次，上學期全無，下學期應當三、四次。第一次見面時他
很驚訝，佑瑋佑瑋不停喊。文天祥寫天地八氣，我不知老薛該類為哪一氣；然總之，當
他靠近，我身便如善敏的含羞，隱隱然覺得不祥。他說，欸，念法律的都是怪胎。杜勇
學心想，可能老薛沒有把自己放在集合內就寫出了算式。我問候他你怎麼瘦了。他趿著
涼鞋，眉頭鎖住天空悠遊的雲氣，說，每天都在背法律條文，用功唸書。我想起高中時
他每每去找鍾景堯討論數學的模樣，總有一劫過不去，然後就把它背下來。
記憶體無限擴張的年代他擁有許多路徑卻互不相通。
他是那種只走磚道，不走草坪的人。
（話說回來，鍾景堯也算是個奇人。那時他得了一只獎狀，陳菊大大印璽落於其上，
鍾景堯忿忿然就把它翻到背面用來作為教算老薛的計算紙了。）
往後幾次再見老薛，皆是在他身後，或者遠遠偵測，前方氣息的色澤與他處不同，
方知老薛，遂熱步離開。
生命時而平淡如女子髮型清湯掛麵，紅蔥骨湯黃油麵與肉燥，食後驚覺怎有八角味
覺突兀的在舌尖鼻腔裡起了化學變化。
那便是老薛。
--
http://www.wretch.cc/blog/momou
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.128.194.150
※ 編輯: momou 來自: 140.128.194.150 (06/02 01:34)