樂生文學周末部落格 http://losheng-literature.blogspot.com/
「呃……大哥，你記不記得……我上次在小米收穫祭跟你
提過，那個來樂生演講的事情……」
在撒可努的部落裡跟他講話，總是叫人有點緊張。對我來
說，跟他說出這句話好像比在千萬人面前演講還困難。
「所以妳到底要我講什麼啊？妹妹？」他笑著問，手上一
邊不停地攪拌著準備作植物染的大鍋花草，爐灶裡的火光
閃爍著夜色。
夜深了，這裡是拉勞蘭部落，背靠著中央山脈，面向著太
平洋，南迴公路從部落腳下穿過，像一條無聲的河。
「呃……就是，我覺得，」遠方，太平洋上有定置漁船點
點的燈光，我深深地吸了一口氣。
「我自己在台北也參加了一些所謂的運動，參加了好幾年
，可能也算參與得很深入吧。可是整個台北的氛圍讓我感
覺好蒼白，那些表面上看起來熱血的年輕人，其實私底下
一個比一個虛無，一個比一個孤單，好像那些慷慨激昂的
口號都只有在街頭與媒體面前發生意義，回家以後卻很難
給彼此一點支持，人與人之間的關係還是那麼疏離、冷淡
、無能為力，那我就在想，這樣的『運動』到底有什麼意
義呢？我第一次來大哥這裡的時候，已經覺得我做不下去
了，乾脆回去當個上班族賺錢好了。」
他抬起頭看著我，眼睛亮亮的，像一隻山中的鷹。
「可是我在部落裡看到大哥帶年輕人成立青年會，教他們
如何當個獵人，教他們怎樣用古老的智慧和勇氣面對現代
社會，讓那些國高中的男孩子有個哥哥可以學習，學著怎
麼樣做一個大人；讓來到部落的這些台南女中的妹妹（註一）
可以找到她們在城市裡找不到的東西，那些人與人之間的
親密跟善意，我就覺得很棒。」
他停下手中的動作，用眼神鼓勵我說下去，在那一瞬間，
我以為我也要像那些高中女生一樣，在他面前掉下感動的
眼淚了。
「所以大哥，雖然我有想過，你的魅力跟拉勞蘭是密不可
分的，我也許應該勸大家來你的部落看看，而不是把你請
來台北。但我還是想要邀請你來，讓大家知道，在台北的
小圈圈之外，還有這麼寬廣的世界，還有這樣的人，我想
要讓你像一陣森林裡的風一樣（註二），吹進那個讓人很
悶熱很絕望的台北盆地。」
「好啊，我就先答應妳。」他笑著說，「妳是說十月四號嗎？」
這是我第三次到拉勞蘭部落。拉勞蘭，是當地排灣族人的
自稱，在台灣省通志中又有另一種的名稱為
「Qalinavet(加里那母奴) ，這是源自於卑南族語，有著
人口眾多之意。在部落中流傳著兩個比喻形容Qalinavet
之意思，一個是此處人口多到有如在地上竄動的螞蟻，尿可
成河流向大海；其二是，如果有一顆長了幾十年高的黃藤
被部落族人一一用腳踩過去，黃藤的根部都會被踩斷。
「所以我們一直以來，都是一個非常強大的部落。」撒可努會這樣說。
我是相信這句話的。在這裡，每個男生女生都眼睛閃亮，行
止沉穩，沒有青少年常見的輕佻或茫然，「有家」的孩子才
能有這樣的眼神。而在祭典裡的每個繁瑣工作裡，也看得到
他們的身影，他們勤快地忙進忙出，看來竟比很多大人都還
成熟，他們在古老的祭儀裡得到了成就感，得到了自尊，也
得到了他們在這個世界上的位置。
而撒可努，這個他們叫他大哥的人，是這幅景象的重要推手
。借住他家裡的期間，不斷有他的弟弟妹妹來找他說話。當
然，大多數都不是他的親生弟妹，是部落裡（甚至其他鄰近
的部落）尊敬他的孩子們。他一一聽他們說話，認真地聽，
誠懇地回答。而他說的故事裡，充滿了大樹與山脈、山豬與
老獵人，在他生動而充滿魔力的敘述裡，彷彿整個中央山脈
的精靈都來到你身邊，讓你不再孤單。
「唉呀，妳們的腳，怎麼變成百步蛇了！」看到我們因為穿
涼鞋騎單車而曬得黑白分明的腳背，他用可愛的排灣族腔這
樣笑著說。
我們也笑了。你看，你能想到用百步蛇來形容你曬黑的腳背嗎？
十月四號，依漢人的節氣來說，已經過了秋分了。請你一起來
聽聽撒可努說故事，讓那陣來自山裡的風，吹上你的臉龐。
註一：每年暑假的小米收穫祭，台南女中都有老師帶著社團學
生來到部落「幫忙」。她們並不以漢人菁英服務原住民的心態
前往，認為來到部落是一種學習與反思。
註二：靈感可能來自於撒可努的書「走風的人－我的獵人父親」
，一時也難以明白為何我會說出這樣優美的句子，也許是被撒
可努與他的部落影響了吧！
--
※ 發信站: 批踢踢兔(ptt2.cc)
◆ From: 61.228.240.217
--
※ 發信站: 批踢踢兔(ptt2.cc)
◆ From: 61.228.240.217
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.7.59
※ 編輯: blowfish 來自: 140.112.7.59 (10/01 19:51)
※ blowfish:轉錄至看板 Taiwanlit 10/01 19:56
※ gulan:轉錄至看板 NTPUyouthCOM 10/01 23:45