在小津安二郎的《東京物語》中，那對因善體人意而幾乎要「無家可歸」的老夫婦，在草
地上坐了一下午後，準備各自前往可容棲身之所，分手前兩人望著這個陌生又龐大的城市
，老太太忍不住說了：東京真的好大喔，如果在這裡失散的話，恐怕一輩子再也見不到面
吧！

老太太看似單純土氣的話，其實充滿了一種世間蒼茫的慨嘆。

巨大如史前恐龍的東京，可是會一口吞噬掉異鄉人的唷。

對我來說，《愛情不用翻譯》講的並不是愛情，講的是寂寞。不僅僅是像《緣來就是妳》
Next Stop Wonderland般，在疏離疑惑的城市裡，一張張冰冷臉孔間，找尋自己可能錯身
而過的真愛，反而更像是《侏儸紀公園》，在寂寞這頭駭人的大恐龍奪命追逐時，找到一
個可以窩身取暖的小洞穴。

這部電影讓我想起了張愛玲那個關於她記憶中的旋律，與恐怖的疑惑，因為窗外某個陌生
人的口哨聲，而獲得慰藉與紓解的故事。知道世界上真的有另外那麼一個人，可以分擔自
己最內在的秘密與恐懼，確實，是一種救贖。

於是，在編導蘇菲亞柯波拉所建構的這個異世界裡，我們看到了這對男女，總是隔著窗玻
璃看出去的視野，與總是在黑暗包圍的夜間相會。他們靠著電話、傳真、快遞郵件，與陌
生的愛人溝通著沒有交會的想法，周遭的喧囂、電視箱裡跳動的影像、五光十色的霓虹燈
，全噴湧著不帶任何意義的語言，偽裝的微笑、失溫的擁抱、粉紅色的假髮、反穿的花T恤
，他們死命地逃避，想躲過不眠夜裡寂寞巨獸的魔爪，而在眼花撩亂的叢林裡，意外地撞
見彼此，並在那個不為人知的洞穴裡，分享著剩餘的體溫。那是愛嗎？

我會說，是因為寂寞的緣故。

蘇菲亞柯波拉鏡頭中的寂寞，像是一種傳染病，即使是妝點了些文化隔閡的笑點，即使是
不甚留情地剝削了日本的流行文化，甚至將東京拍得光怪陸離、睡眼朦朧，卻反而加重了
它陰沉的感染力，它讓你知道、讓你害怕，在這不可思議的迷亂世界裡，一旦失散，恐怕
就將永遠失去彼此，但反過來說，在這茫茫人海中，能遇見一個同病相憐、能撫慰彼此的
人，是多麼的難能可貴．．．

蘇菲亞將這兒所謂的「愛情」拍得縹緲空幻，但卻又因為那股寂寞的真實殺傷力而顯得可
信。這種奇妙的虛實感覺在影片收場前漸漸拉高，一場宛如情人吃醋般的午餐，而後一場
意外再次相會的諒解，讓原本如幽靜長河般緩緩流動的劇情突然洶湧起來，衝向那強做鎮
定卻暗潮洶湧的結尾。

彷彿《第凡內早餐》裡奧黛莉赫本在滂沱大雨中堅持下車找回她的貓，在蘇菲亞感情豐沛
、宛如垂淚的美麗凝視鏡頭中，我們知道，《愛情不用翻譯》中相擁的男女，也找到了他
們在這繁華城市裡曾經存在的意義、曾經找到的溫柔，確切地知道自己的寂寞，有另一個
人也曾親身嘗過，就如同張愛玲腦海裡藏著、門外路人口哨吹著的那段旋律，那麼，即使
是失散了、永不再見面，也沒有遺憾．．．

蘇菲亞柯波拉過度的感性與真情流露，讓這部影片的內容，變成了不只是一個供人欣賞的
小故事而已，更變成了向觀眾心底最空最暗那個角落裡丟出的一個聲音，如果沒有那個角
落，就只有鈍鈍的咚一聲，如果那個角落又大又深，那麼必然有猛烈的迴響。《愛情不用
翻譯》或許是近年來，描述寂寞，力道最重的一部電影。

PS.我沒真的讀過張愛玲的那個故事，如果有寫錯請包涵。